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Co nowego? 


TRZYDZIESTOLECIE 
WYTWÓRNI FILMÓW 
DOKUMENTALNYCH 


Jesienią 1949 r. rozpoczęła w Warszawie sa- 
modzielną działalność nowa wytwórnia spe- 
cjalizująca się w produkcji filmów doku- 
mentalnych i kroniki filmowej. Trzydzieści lat 
Wytwómi Filmów Dokumentalnych to tysiące 
filmow, trzy generacje | pracowników 
twórczych, setki nagród testiwalowych. Z oka- 
zji jubileuszu składamy Przyjaciołom z WFD 
najserdeczniejsze życzenia sukcesów. 
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Truffaut i inni 





3 grudnia rozpoczyna się w Warszawie 
Tydzień Filmów Francuskich.  Przegi 
otworzy projekcja „Uciekającej miłości” 
(L'amour en fuite) reż, Frangois Truffauta, 
filmu raz jeszcze powracającego do dziejów 
Antoine Doinela. Odtwórca tej roli, popular: 
ny aktor Jean-Pierre Lóaud, ma przyjechać 
na polską premierę. W programie tygodnia 
znajdą się także: „Glina czy łobuz”. (Flc ou 
voyou) — komedia sensacyjna reż. Georges 
Lautnera z Jean-Paul Belmondo, „Za nas 
dwoje" (A nous deux) — sensacyjny film reż. 
Claude Leloucha z Catherine Deneuve 
i Jacques Dutronc, „Odwagi, uciekajmy!” 
(Courage tuyons) - komedia Yves Roberta 
z Catherine Deneuve i Jeanem Rochefor- 
tem, „Najpierw zda maturę' (Passe ton bac 
d'abord) - dramat społeczny Maurice Piala- 
ta rozgrywający się w środowisku młodzi: 
ży robotniczej Nordu, „Wspólnik” (L'asso- 
ció) - komedia satyryczna Renć Gainville'a, 
który także obecny będzie w Warszawie, 
a na zakończenie głośny film „Blask kobie- 
cości” (Clair de femme) reż. Gosty Gavrasa 
z Romy Schneider i Yves Montandem (o 
filmie piszemy na str. 22). 














przez telewizyjne „Studio 2”. 


Część naszych Czytelników oglądała 
z pewnością dyskusję z Lelouchem nadaną 
w programie „Studia 2” w sobotę 24 listo- 
pada. Mieli możność poznać bliżej interesu- 
jącą osobowość francuskiego reżysera, je- 
go, bezpośredniość i kunszt dialogu 
z widzami. 

Pobyt Claude Leloucha w Polsce był krót- 
ki i bardzo pracowity. Poza realizacją głów- 
nego punktu programu - nagrania telewi- 
zyjnego, na które został zaproszony — od- 
wiedził łódzką szkołę filmową, spotkał się 
z warszawskimi studentami w DKF „Kwant” 
oraz, na zakończenie, przez dwie godziny 
dyskutował z widzami swoich filmów w In- 
stytucie Francuskim, który z tej okazji zor- 





WYRÓŻNIENIA 





Nagroda im. 
Włodzimierza Pietrzaka 


Tegoroczną Nagrodę Artystyczną im 
Włodzimierza Pietrzaka przyznano Janu- 
szowi Łęskiemu za serial „Rodzina Leś- 
niewskich” podejmujący twórczo proble- 
matykę wychowawczo-moralną. 


Co się podobało 
widzom? 


W plebiscycie widzów województw cie- 
chanowskiego. olsztyńskiego i ostrołęckie- 
go na najlepszy polski film fabularny ubieg- 
lego sezonu zwyciężyła komedia muzycz- 
na „Hallo Szpicbródka” Mieczysława Jaho- 
dy i Janusza Rzeszewskiego, ale tuż za nią 
uplasowały się „Zmory” Wojciecha Marcze- 
wskiego i „Do krwi ostatniej" Jerzego Hoff- 
mana. Plebiscyt zorganizowało Okręgowe 
Przedsiębiorstwo Rozpowszechniania Fil- 
mów w Olsztynie. 


rytyką. Może zresztą ni 
a Claude Lelouch nie ma 








ganizował retrospektywny przegląd jego il- 
mów, od „Kobiety i mężczyzny ”".po nie znany 
jeszcze naszej widowni „Za nas dwoje”. 


Rozmowa z Claude Lelouchem jest dla 
dziennikarza i widza pouczająca. Będąc 
jednym z najgłośniejszych dziś reżyserów 
w Europie, Lelouch nie ma w so- 
Die nie z gwiazdora. Stawianych mu pytań 
słucha uważnie, odpowiada chętnie i ob- 
szernie. Jednocześnie opanował kunszt 
„wybijania na aut" pytań, na które odpowia- 
dać nie chce, robiąc to z takim wdziękiem, 
że najbardziej zacięty przeciwnik musi ska” 
pitulować. 


— Kiedy zrobiłem pierwszy film w życiu - 








WAIF najlepsze 
na „„Libro-Cine” 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe od- 
niosły duży sukces na światowej wystawie 
książek filmowych „LIBRO-CINE 79" w 
hiszpańskim mieście Santander. Ekspozy- 
cja kilkunastu publikacji autorów polskich, 
poświęconych teorii, estetyce ihistorijkine- 
matografii oraz aktualnym problemom 
sztuki filmowej rodzimej i obcej zdobyła 
! Nagrodę Międzynarodową za interesujący 
zestaw tematyczny i wysoki poziom edytor- 
ski. 


LGZUWU Ze; 


METALOWCY 
Z KAMERAMI 





Interesująco wypadł ósmy przegląd ama- 
torskiej twórczości filmowej metalowców 
w Jaworze, na którym zaprezentowano 25 
filmów jedenastu autorów. Jury pod prze- 
wodnictwem Sylwestra Chęcińskiego przy- 
znało pierwszą nagrodę „Cichej nocy” Wło- 
dzimierza Dobrzyńskiego i Marka Szymań- 
skiego z klubu „Orbita” w Poznaniu. Dwie 
drugie nagrody zdobyły filmy „Szukają pra- 
cy” Janusza Gabszewicza („„Zamech' w El- 
blągu) i „Dolina Będkowska” Andrzeja Ste- 
ca („Fablok” w Chrzanowie), a trzy trzecie — 
„Samo życie” Jerzego Stolarskiego („Za- 
tra” w Skierniewicach), Świątki ziemi krze- 
szowskiej” Janusza Kredoszyńskiego („Ja- 
wornik” w Jaworze) i „Żeglarskie lato" Sta- 
nisława Tetewycza („Diora” w Dzierżonio- 
wie). Nagroda publiczności przypadła opi- 
sywanej już nałamach „Filmu” „Niedzielnej 
sukience” Janusza Kredoszyńskiego. . 











POTKANIE Z UDPIE A KelVfej [IU] 


Komedia optymistyczna 


Trzynaście lat popularności i trzynaście lat sporów 
„sporów”, bowiem do kłótni potrzeba dwu osób co najmi 
zwyczaju z krytykami dyskutować. Stwierdził to z całą otwartością na spotkaniacł 
z publicznością Warszawy, do której przyjechał na kilka dni zaproszony w listopadzie 


zaczął swą odpowiedź na pytanie o stosu- 
nek do „wiernie niechętnej” mu krytyki - 
nazajutrz po premierze przeczytalem pierw- 
szą recenzję: była bardzo krytyczna, chyba 
słusznie, ale przebijała z niej niechęć i iek- 
ceważenie mojej pracy. Okropnie się prze- 
jąłem, myślałem nawet o porzuceniu pracy 
reżyserskiej. Ale nie skapitulowałem, nato- 
miast postanowilem raz na zawsze, że re- 
cenzji czytać nie będę. I trzymam się tego 
konsekwentnie. Wiem, że nie mam wielu 
sympatyków wśród piszących o filmie 
i wiem dlaczego. Od 15 lat szukam sposobu, 
w jaki dałoby się połączyć ogień z wodą: 
film popularny, film dla masowego widza 
zfilmem artystycznym. filmem dla uczestni- 
ków festiwali. Jestem głęboko przekonany, 
że mogę w każdej chwili zrobić film na 
wielką kasę albo film na festiwal. Nie chcę 
robić jedynie jednego lub drugiego. Nie 
chcę się zdeklarować i to okropnie drażni 
krytyków. 

Szukając od tak dawna drogi do tego 
mojego ideału, dokonałem już szeregu od- 
kryć cząstkowych i chyba mam prawo mó- 
wić o moim własnym stylu, o metodzie pra- 
cy zaktorami i tak dalej. Stwierdziłem też, że 
nie język dzieli ludzi przede wszystkim — 
jesteśmy przecież na tej sali i rozumiemy się 
doskonale — ale kultura. Ludzie kulturalnisą 
bardzo nietolerancyjni wobec ludzi pozba- 
wionych kultury i sami pogłębiają dzielące 
ich przepaści. A ja szukam wciąż jezyka. 
którym bym mógł mówić do wykształconych 
i niewykształconych, będąc przez jednych 
i przez drugich jednakowo rozumiany. 
Jestem optymistą i wierzę, że w końcu znaj- 
dę. Nie będę musiał wówczas świadomie 
upraszczać treści i wybierać tematów dają- 
cych się tatwo opowiedzieć w sposób, jaki 
opanowałem. W tym optymizmie reżysera 
Leloucha utwierdza producent Lelouch, 
który te poszukiwania finansuje. Jak dotąd, 
reżyser ma kredyt otwarty. a to najlepiej 
śwladczy o tym, że publiczność moje ekspe- 
rymenty akceptuje. 


Notował sob. 








Listy do redakcji 


„JESIENNA SONATA” 


Przyjmujemy bez sprzeciwu, że u nas 
można nie znać się na muzyce, i w istocie, 
na ogół mało kto na niej się zna. Jednak nie 
do przyjęcia jest ignorancja muzyczna wte- 
dy, gdy okoliczności zmuszają do wykaza- 
nia odrobiny kompetencji. Wypadek, o któ- 
rym chcę mówić, jest szczególnie drażni: 
cy. dotyczy bowiem tak masowego zjawi 
ska, jak film. Piękny film „Jesienna sonata" 
Bergmana samym tytułem zapowiada 
udział w nim muzyki. Istotnie, dużo mówi się 
tutaj o muzyce i to w sposób godny uwagi, 
bowiem sam Bergman jest świetnie w mu- 
zyce zorientowany (widziałem go w Oslo na 
koncercie symfonicznym, w okresie gdy re- 
żyserował coś w tamtejszym teatrze). Tym- 
czasem polskie napisy urągają podstawo- 
wej wiedzy o muzyce. Dowiadujemy się 
więc o „palcówkach” z preludium Chopina, 
gdy chodzi o „opalcowanie”, „palco! 
nie”, mówi się nawet palce” („„palcówi 
to rodzaj wprawki). W pewnym momencie 
wybitna pianistka mówi, że „gra na piani- 
nie”. Częsty u nas błąd: zawsze gra się na 
fortepianie, jest to bowiem ogólna nazwa 
tego instrumentu; pianino to jego odmiana. 
Ciekawe, co miała do roboty pianistka 
w I Symfonii Beethovena — podejrzewam, że 
chodziło tam o I Koncert. Wreszcie „sonaty 
Solowe Bacha", które gra Leonard, to solo- 
we sonaty wiolonczelowe, jak wynika po- | 
tem z obrazu. 

Jeśli tłumacz miałby przed sobą tekst 
techniczny. medyczny, przyrodniczy — czyż- 
by nie poradził się specjalistów co do 
słownictwa? U nas nikt się na muzyce nie 
zna, ale wierzy, że może swobodnie używać 
jej języka technicznego. Dowodów mógł- 
bym na to przytoczyć wiele. Szkoda, że jest 
nim również polski tekst filmu Bergmana. 

WITOLD RUDZIŃSKI 


































































MIŚ 


Stanisław Bareja przygotowuje w Zespo- 
le „Perspektywa” komedię satyryczną 
„Miś” wedlug scenariusza napisanego 
wspólńie ze Stanisławem Tymem. Prezes 
klubu sportowego rywalizuje ze swoją żoną 
w wyścigu do... nielegalnego konta dewizo- 
wego w jednym z londyńskich banków. 
Zdjęcia rozpoczną się na początku przy- 
szłego roku. Operatorem będzie Witold 
Adamek, a produkcją kieruje Leszek 
Sobczyk. 


NALEALORYZAI 


Gogolewski 































Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe opu- 
blikowały książkę Witolda Fillera o Ignacym 
Gogolewskim. Tomik. obok analizy dorob- 
ku artystycznego — głównie teatralnego — 
znanego aktora, zawiera również kalenda- 
rium życia i twórczości oraz 35 fotosów. 
Nakład 20 000 egz., 74 str. 





















Na okładce: 








KOMAKI KURIHARA 






(o przeglądzie „Kobieta w filmie japoń- 
skim” piszemy na str. 16) 








Fot. Jerzy Kośnik 








Jak przedstawia się sytuacja kultury filmowej na terenie 





„ifigenię” Michalisa Kakojannisa pokazał robotniczy klub w Sosnowcu 


ogromnej aglomeracji miejskiej Górnego Śląska i Zagłębia? 


Kto kształtuje w tej materii program? Czy i jakie zachodzą 
zmiany? Oto kilka kwestii, które zamierzam tu przedstawić, nie 


roszcząc sobie oczywiście pretensji do ogarnięcia całości 


zagadnienia. 





CZY SLASK 





ultura filmowa jest pojęciem 
dosyć nieostrym, ale w znacze- 
niu potocznym mniej więcej 
wiadomo, o co chodzi. Zazwy- 
czaj myśli się wówczas o działaniach 
traktujących film jako sztukę. A więc 
kluby filmowe, placówki studyjne itd. 
Wiadomo jednak, że podstawą jest 
sieć kin, które mogą stać się bazą 
takich działań, ale wcale nie muszą. 
Poziom podstawowy, a więc możli- 


BĘDZIE 
FILMOWY : 


wość powszedniego kontaktu z fil- 
mem, zależy właśnie od liczby i roz- 
mieszczenia sal kinowych, od repertu- 
aru i sposobów jego rozpowszech- 
niania 

Katowickie Okręgowe  Przed- 
siębiorstwo Rozpowszechniania 
Filmów należy do najpotężniejszych 
w kraju, zdaje się nawet, że dys- 
ponuje największą liczbą kin. Obej- 
muje trzy województwa (katowic- 


JANF. 
LEWANDOWSKI 


kie, bielskie, częstochowskie), a w 
samym województwie katowickim 
rozporządza 118 kinami państwowymi 
i daje repertuar 68 placówkom związ- 
kowym. Jak na potrzeby kilkumiliono- 
wej aglomeracji jest to jednak mało, 
aliczba sal kinowych nie zwiększa się, 
lecz maleje, jak w całym kraju 

Dość powiedzieć, że po wojnie zbu- 
dowano na terenie obecnego woje- 
wództwa katowickiego zaledwie dwa 








nowe kina państwowe (..Kosmos” w 
Katowicach. „Andromeda” w Ty- 
chach), powstało jeszcze kilka kin 
związkowych w domach kultury. I to 
już wszystko. Od siedmiu lat w budo- 
wie jest kino w Jaworznie, od wielu lat 
mówi się o budowie nowych sal w Ka- 
towicach. Bytomiu, Sosnowcu. ale 
projekty nie mogą przejść w sferę kon- 
kretnych decyzji. A właśnie w tych naj- 
większych miastach regionu liczba kin 
drastycznie się zmniejszyła, choć 
ośrodki te w minionych dziesięciole- 
ciach znacznie się rozrosły. W tej sytu- 
acji mieszkańcy nowych osiedli po- 
zbawieni są bezpośredniego kontaktu 
z filmem. Ponadto większość istnieją- 
cych sal powstała jeszcze w latach 
1900-1930; stan ich jest nie najlepszy 
i wymaga ciągłych remontów. Jednym 
słowem — kina te nie odpowiadają już 
dzisiejszym wymogom 

W Sosnowcu istnieje w centrum 
miasta zaledwie jedno kino (o złym 
standardzie), a trzeba pamiętać, że 
jest to już ośrodek prawie ćwierómi- 
lionowy. Kilka atrakcyjnych tytułów 
blokuje kino dosyć skutecznie przez 
cały miesiąc, uniemożliwiając miesz- 
kańcom obejrzenie innych. Nie trzeba 
dodawać, że rywalizację wygrywają 
japońskie filmy o potworach i francu- 
skie farsy. Zagorzali wielbiciele kina 
pojadą do Katowic, gdzie jest stosun- 
kowo lepiej, ale co z innymi, mniej 
zagorzałymi? 





Klubowa 
mapa regionu 





Sytuację ratują nieco dyskusyjne 
kluby filmowe dające szanse obejrze- 


ciąg dalszy na str. 4 
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COCHESZORTAJ 


nia wielu tytułów, które na moment 
tylko pojawiają się w normalnych ki- 
nach zajętych wykonywaniem planu. 
W Sosnowcu niedawno powstał DKF 
„Zodiak”, który może nieżle prospe- 
rować, bo jedynie w nim można zoba- 
czyć „Ifigenię”” Kakojannisa czy „„Oku- 
pację w 26 obrazach” Zafranovicia. 

„Zodiak' jest to zresztą klub wyjąt- 
kowy: działając pod patronatem Za- 
kładów Silników Małej Mocy i Fabryki 
Kotłów Przemysłowych, publiczność 
ma w 80 procentach studencką. Wy- 
jaśnienie tego zadziwiającego para- 
doksu kryje się w faktach prozaicz- 
nych. Klub mieści się w starym domu 
kultury, niedaleko którego wyrosło 
w ostatnich latach osiedle akademic- 
kie Uniwersytetu Śląskiego. Dla jego 
mieszkańców robotniczy DKF „Zo- 
diak” stanowi jedyną szansę kontaktu 
ze sztuką filmową. A w dodatku Klub 
ma akurat kierownictwo ambitne i da- 
je program ciekawy. 

Takich klubów, jak „Zodiak”, jest 
jednak niewiele, choć region śląski 
jest w kluby zasobny. Liczba dyskusyj- 
nych klubów filmowych stale oscyluje 
powyżej trzydziestki, co na równi 
z Warszawą daje Śląskowi pierwsze 
miejsce w Polsce. Najwięcej klubów 
działa pod patronatem przemysłu, ale 
żywą działalnością wyróżniają się 
przede wszystkim kluby studenckie. 
Kiedyś przodował gliwicki „Iksik” (je- 
den z pierwszych w Polsce, założony 
jeszcze w roku 1956), w latach sie- 
demdziesiątych na czoło wysunęło się 
katowickie „Kino Oko”, które potrafi- 
ło zorganizować imprezy uważane na 
Śląsku za niemożliwe. 

„Kino Oko” wyszło poza cotygod- 
niowe projekcje, organizując duże, 
czasem tygodniowe imprezy. Zapa- 
miętano w Katowicach przegląd „No- 
we kino szwedzkie” (1976), na który 
działacze potrafili sprowadzić prosto 
ze Sztokholmu aż 7 tytułów nie zna- 
nych polskiej widowni, m.in. „Ostat- 
nią przygodę” Jana Halldoffa i słynną 
„Historię miłości” Roya Anderssona. 
W roku następnym z okazji przeglądu 
swoich filmów Roy Andersson przyje- 
chał do Katowic na zaproszenie „Kina 
Oka”. Już kilka lat temu pokazywano 
„Lot nad kukułczym gniazdem”, ale 
działalność klubu nie polega wcale na 
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„Okupacja w 26 obrazach” Lordana Zafranowicia zainteresowała widzów w DKF „Zodiak” 


organizowaniu imprez efektownych, 
lecz jednorazowych. W dniu powszed- 
nim głównym punktem programu jest 
kino polskie. 

W klubowej panoramie Śląska nie 
może zabraknąć dwóch następnych 
placówek katowickich: „Kaczki” ma- 
jącej już prawie ćwierówieku i uniwer- 
syteckiego DKF „U Kopernika”, a tak- 
że rybnickiego „Ekranu" i dąbrow- 
skiego „Kadru”'. Mimo kilku wyjątków 
generalnie daje się zauważyć kryzys 
ruchu dyskusyjnych klubów filmo- 
wych, które nie są w stanie spełniać 
swoich funkcji statutowych. Minęły 
czasy dyskusji w klubach i tylko te 
z ambicjami starają się sprowadzać 
reżyserów. 


Handel 
czy rozpowszechnianie? 





Rozrzucone równomiernie po całej 
aglomeracji kluby filmowe swoją 
atrakcyjność zawdzięczają bardziej 
niedowładowi aparatu rozpowszech- 
niania niż własnym inicjatywom. Nie 
mają też konkurencji ruchu studyjne- 
go, który praktycznie na Śląsku nie 
istnieje. Kilka placówek prowadzi dni 
studyjne, a w samych Katowicach 
mieści się jedyne w regionie kino stu- 
dyjne „Światowid”. Niestety, obciążo- 
ne serwitutami finansowymi, nie speł- 
nia swojej roli. 

Kluby filmowe nie mają możliwości 
szerszego działania. Nie ma też na 
Śląsku żadnej placówki profesjonal- 
nej (poza QPRF-em) zajmującej się 
upowszechnianiem sztuki filmowej. 
Myślę o takich instytucjach, jak „Iluz- 
jon” działający w Warszawie i Krako- 
wie czy nastawiony na kino Łódzki 
Dom Kultury. W tej sytuacji potenta- 
tem na rynku pozostaje Okręgowe 
Przedsiębiorstwo Rozpowszechnia- 
nia Filmów i w ostatecznym bilansie 
od jego inicjatyw wszystko zależy. 

Odnoszę jednak wrażenie, że 
w działalności OPRF-u mało jest tego 
co nazywamy rozpowszechnianiem, 
więcej widać nastawienia handlowe- 
go. co zresztą wynika z obowiązują- 
cych przedsiębiorstwo planów finan- 
sowych. Nie zamierzam jednak uspra- 
wiedliwiać całkowicie OPRF-u, bo 
wiele spraw można by załatwić w ra- 
mach istniejących możliwości. Na 
przykład rozpowszechnianie klasyki 
polskiej (z minionego 35-lecia), która 





znajduje drogę do widowni jedynie 
sporadycznie. Trudną drogę do widza 
mają również niektóre nowe filmy pol- 


skie. Doszło nawet do tego, że kilka lat 
temu OPRF zlikwidowało z niewiado- 
mych przyczyn pokazy filmowe dla 
prasy odbywające się w kameralnym 
kinie śródmiejskim „Przyjażń”. Stara- 
nia dziennikarzy i działaczy filmowych 
0 ich wznowienie napotykają niezro- 
zumiałe opory. 

O tym, że czasami wystarczy trochę 
inicjatywy. by poszerzyć możliwość 
działania, świad: wejście do kato- 
wic „Ko! „Tygodnia krytyki 
filmowej". W bieżącym roku zaczęły 
wreszcie trafiać na Śląsk przeglądy 
kinematografii narodowych; pełne ki- 
na na filmach kubańskich dowodzą 
ogromnego zapotrzebowania na po- 
dobne akcje. Dotychczas trafiły do Ka- 
towic filmy kubańskie i meksykańskie, 
a zapowiedzi dyrekcji OPRF-u suge- 
rują, że odbędą się również inne prze- 
glądy. 

















Szanse lat 
osiemdziesiątych 


A jednak coś się w krajobrazie fil- 
mowym Śląska zmienia. Kończąca się 
dekada lat siedemdziesiątych przynio- 
sła regionowi kilka placówek filmo- 
wych, których obecność powinna 
w dłuższej perspektywie przynieść 
owoce. Najpierw w 1972 roku dosyć 
nieoczekiwanie pojawił się w Katowi- 
cach Zespół Filmowy „Silesia”', zało- 
żony z inspiracji Kazimierza Kutza; 
dwa lata później uformował się w Sos- 














nowcu Zakład Filmoznawstwa z Alicją 
Helman na czele; w roku 1976 kato- 
wicką Halę Parkową zamieniono na 
wytwórnię filmów telewizyjnych „„Pol- 
telu" i wreszcie w roku ubiegłym 
otwarto Wydział Radia i Telewizji Uni- 
wersytetu Śląskiego, mający kształcić 
fachowców dla telewizji, ale absol- 
wenci kierunku reżyserskiego będą 
zapewne zasilać również kinemato- 
grafię. 

Jeśli jeszcze przypomnimy o istnie- 
niu Studia Filmów Rysunkowych 
w Bielsku-Białej i bardzo silnego ama- 
torskiego ruchu filmowego, dostrze- 
galna stanie się szansa stworzenia po- 
ważnego ośrodka filmowego. W tym 
kierunku szły ambicje Kazimierza Kut- 
za, który widział „„Silesię" nie tylko 
jako zespół filmowy. Kutzowi marzyła 
się w Katowicach wytwórnia filmowa, 
wokół której skupiłoby się silne środo- 
wisko. Plany te dotychczas nie spełni- 
ły się. Niemniej dokonane już fakty 
stwarzają pewne nadzieje. 

Sprawa jest ciągle w sferze nadziei, 
ponieważ poszczególne ośrodki są je- 
szcze mało związane z życiem kultu- 
ralnym regionu. Brakuje również kon- 
taktów między nimi i nie widać, aby 
próbowały zawrzeć sojusz ze społecz- 
nym ruchem filmowym, który przecież 
może być naturalnym zapleczem 
twórczości filmowej. 

Najbardziej aktywni są filmoznaw- 
cy. W krótkim czasie ośrodek sosno- 
wiecki stał się znany dzięki ogólnopol- 
skim sesjom i serii publikacji, które 
zasiliły skromną liczbę polskich wy- 
dawnictw filmowych. Filmoznawcy 





obecni są w ruchu klubowym, gdzie 
wygłaszają prelekcje; brakuje nato- 
miast ich obecności w prasie śląskiej. 
W pewnymstopniu jestto zresztą wina 
samej prasy, niezbyt chętnie podej- 
mującej problematykę filmową 
„Silesia”, przejęta niedawno przez 
Ernesta Brylla, dopiero wypracowuje 
swój profil, podobnie Wydział Radia 
i Telewizji. „Poltel” z kolei pełni wyłą- 
cznie rolę usługową, realizując scena- 
riusze opracowane i zatwierdzone 
w Warszawie. Na razie instytucje te nie 
mają własnego zaplecza twórczego (w 
pejzażu śląskim funkcjonuje zaledwie 
kilku filmowców - Kazimierz Kutz, An- 
toni Halor, Janusz Kidawa), nie znaj- 
dują również oparcia w słabo rozwi- 
niętych środowiskach twórczych 
regionu. 
Czy więc nadzieje na filmowy Śląsk 
są nadziejami ponad możliwości? Je- 
| śli istniejące placówki będą się dalej 
rozwijały, z pewnością powstanie wo- 
kół nich środowisko filmowe. Taki jest 
naturalny bieg rzeczy. Jednak inten- 
sywność tego procesu zależna będzie 
w dużej mierze od tego, czy władze 
śląskie dojrzą w tym jeszcze jedną 
szansę regionu i czy zechcą ją zdy- 
skontować odpowiednią polityką. Nie 
trzeba dodawać, że powinna ona ob- 
jąć również posunięcia gwarantujące 
rozwój tego, co nazywamy kulturą 
filmową. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


„Lot nad kukułczym gniazdem” Miloża Formana już przed kilku laty obejrzeli widzowie 


klubu „Kino Oko” 





Film krótki i okolice 


Robactwo i poeci 


owstał już drugi film w telewizyjnym cyklu „.Z filmoteki Karola Marczaka” 
Film zrealizował w WFO Józef Arkusz, a nazywa się ..Opowieść o owa- 
ach". 

Film Arkusza ma rzeczywiście charakter opowieści, obrazkowej gawędy 
z życia tej niepoliczalnej chmary jętek, grabarzy. turkuciów podjadków, kręta- 
ków. żółtobrzeżków, kałużnic. Od siebie dodaję z pamięci pasikoniki, wciornast- 
ki, rybiki cukrowe, sklepce, psotniki i zadomki, muchy, komary, karaluchy, 
biedronki, takie czerwono-czarne co po trupach łażą, wreszcie pluskwy. trutnie 
i mrówki faraona. 

Jak wynika z filmu, jest tego diabelstwa na świecie 10 do osiemnastej potęgi. 
Nie jestem mocny w rachunkach. ale to chyba sporo. Pełza to, łazi, fruwa, bzyka. 
przebiera nóżkami albo skrzydełkami, wpada do talerza, włazi za kołnierz albo 
w rękaw. Ni z tego, ni z owego jesiennym wieczorem wpada do kuchni przez 
otwarie okno, kręci się koło lampy jak na karuzeli, przez chwilę spocznie na 
ścianie. 

„i już. 
.. dobry człowieku... l 
czaisz się ze szmatą lub zwiniętą gazetą w garści, żeby przyłożyć stworzeniu 
śmiertelnym ciosem, a to okropne świństwo puszcza w ruch skrzydełka. siada na 
suficie i w sposób wzruszający myje sobie uszy. 

Muchy, pchły, pluskwy, stonki ziemniaczane, karaluchy i prusaki robią wszyst- 
kim owadom złą prasę. Okropny to paradoks, że te maluśkie stworzonka, które 
jakby ze swej natury pragną towarzyszyć człowiekowi w dzień, w nocy. w talerzu 
lub pościeli, są właściwie przez człowieka traktowane nie bez widocznych 
objawów niechęci, a bywa, że z jawną wrogością. 

Ze wszystkich owadów najlepszą opinią cieszą się pszczółki ze względu nato. 
że wykazują nieprawdopodobną pracowitość, a ponadto znoszą drogocenny 
miodek. Oraz mróweczki — jako wzorzec dydaktyczny dla niegrzecznych dzieci 
w szkole. 

Nasz wielki poeta K.l. Gałczyński wątpił w celowość istnienia niektórych 
gatunków owadów. W rymowanym wierszu ..Satyra na bożą krówkę” zapytuje 
brutalnie i wprost: 

„Po cholerę toto żyje?" 

Poetom wolno różne rzeczy. Gałczyński nie miał świadomości ekologicznej. 
zresztą niektórzy współcześni mu uczeni zarzucali poecie również brak świado- 
mości w innym zakresie. 

Dziś już nie dzieli się owadów na pożyteczne, szkodliwe oraz obojętne, bo dziś 
mamy wszyscy świadomość ekologiczną na wysokim stopniu rozwoju i wcale się 
nie zdziwię, jeśli jutro przeczytam w gazecie. że dla utrzymania równowagi 
środowiska należy utrzymywać pod ochroną pchły. Tu następują podpisy 
uczonych oraz odciski łap dwóch tysięcy kundli i psów rasowych z Pragi 
i Grochowa. Na wszelki wypadek polecam rzeszom licznych czytelników ,.Insec- 
tol'" i „Muchozol”” w aerozolu. Na karaluchy podobno najlepsza jest miseczka 
z piwem obłożona patyczkami. Przyjdą; wdrapią się po patyczkach, spiją się jak 
bąki. a potem już nietrudno zebrać je na śmietniczkę. Do karaluchów nie dotarła 
jeszcze propaganda antyalkoholowa. Numer „na piwo” został opracowany 
przez marynarzy parę wieków temu. 

Film Arkusza pokazuje różne brzydactwa i traktuje o ich obyczajach i właści- 
wościach biologicznych. W pewnym momencie wyodrębniają się z tłumu 
pasikoniki. Ich granie jest upojne, a ich obyczajowość seksualna pozbawiona 
wszelkich konwenansów. Olbrzymia partia filmu jest poświęcona modliszce. 
Modliszka (Mantis religiosa) ma dużo wdzięku i uroku, ale tak naprawdę jest 
żarłoczną, pazerną i bezwzględną rozpustnicą. W trakcie aktu miłosnego potrafi 
zjeść przechodzącego obok spokojnym krokiem samczyka albo odgryźć głowę 
swojego kochanka. Ten czyni nadal swoje w wielkim uniesieniu aż do ostatecz- 
nej zagłady. Modliszki uważają widocznie, że narzeczony bez głowy jest bardziej 
interesujący niż narzeczony z głową. 

Motyle się jają, poczwarkują i przepoczwarkowują, pełzają i w ogóle są bardzo 
obrzydliwe w różnych stadiach rozwoju i najprawdopodobniej pachną jak dno 
beczki. Aż tu nagle stają się lotne, niefrasobliwe i piękne. To mi się podoba 
w motylach, że najpierw są długo brzydkie, a umierają w urodzie; że umierają 
młodo. że nie wypadają im zęby. że nie tworzą im się worki pod oczami 
i zmarszczki na twarzach. 

Poeta Adam Mickiewicz szukał metaforycznych związków życia człowieka 
i motylka na wczesnym etapie swojej twórczości. 

„Dni nasze jak dni motylka, 

Życiem wschód, śmiercią południe: 

Lepsza w kwietniu jedna chwilka 

Niż w jesieni całe grudnie". 

Wiersz nazywa się „Pierwiosnek”, składa się z dziesięciu zwrotek i jest 
podzielony na pięć rozdziałów. Cytowana zwrotka należy do trzeciego rozdziału 
- „Kwiatek”. 





x r * 


Był wśród nas taki poeta, który bez względu na pogodę oglądał życie 
kurczaków, much, troci, modliszek i wszelkiego stworzenia. Nigdy nie zadawał 
pytań, co po co żyje, i nigdy nie używał przenośni ani porównań. Ten poeta był 
bardzo sławny, choć nie pisał do rymu. Marczaka interesowało samo życie, 
najczęściej w zwolnionym tempie zdjęć filmowych. Oto na wielkim ekranie 
modliszka - jedna z wielu — odgryza głowę swojego narzeczonego. Jakaś tam 
kałużnica morduje rybę, potem szybko wyłazi pod powierzchnię wody, żeby 
zaczerpnąć świeżego powietrza. Życie jest cudowne, chcemy żyć w słońcu. 
powietrzu i koegzystencji. ź YZ 

Obywatelu, kiedy spomiędzy płyt chodnikowych albo pęknięć w asfalcie 
wypełznie jakiś brzydki owad, czyli robak. nie zadeptuj go zbyt pochopnie. nie 
rozgniataj obcasem. 
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Tengiz Abuładze, Ludmiła Sawieliewa i Donatas Banionis w Tychach 


Na koncercie w Żelazowej Woli 


0D 
ŻELAZOWEJ 
WOLI 

DO 
KATOWIC 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


Filip Jermasz 


Dni Filmu Radzieckiego zainaugurował pokaz „Syberiady” w katowickiej Hali Widowiskowo-Sportowej 


delegacji radzieckiej, przyby- 

łej do Polski na tegoroczne 

Dni Filmu Radzieckiego, zna- 

lazło się wielu wybitnych ak- 
torów, reżyserów i krytyków. przed- 
stawicieli różnych generacji — Paweł 
Kadocznikow, Ałła Demidowa, Ludmi- 
ła Sawieliewa, Donatas Banionis, An- 
driej Tarkowski, Tengiz Abuładze, 
Siergiej Mikaelian, Tołomusz Okiejew, 
Igor Tałankin, Stanisław Rostocki, Ta- 
tiana Lioznowa. Eldar Szengiełaja, 
Lew Gołub i wielu innych, także z po- 
kolenia wchodzących w świat kina, jak 
Natalia Andriejczenko czy Władimir 
Grammatikow. Na czele delegacji stał 
Filip Jermasz, przewodniczący Komi- 
tetu do Spraw Kinematografii przy Ra- 
dzie Ministrów ZSRR. 

Niełatwo było skompletować taką 
reprezentację. Okiejew przerwał zdję- 
cia do filmu „Złota jesień" i w ciągu 
jednej doby przebył samolotami z Kir- 
gizji do Polski sześć tysięcy kilome- 
trów. Tengiz Abuładze przyjechał 
wprost z Rzymu, gdzie za film „Drze- 
wo pragnień" wręczono mu Premio di 
Donatello. Ałła Demidowa dotarła do 
Warszawy z opóźnieniem, lecz nie 
mogła zrezygnować ze spektaklu 
w moskiewskim Teatrze na Tagance; 
Natalia Andriejczenko  przyleciała 
wprost z planu, z Kaukazu. Igor Tałan- 
kin musiał skrócić swój pobyt, bo już 
13 listopada rozpoczynał się przegląd 
jego filmów w Amsterdamie. 

Krótko po wylądowaniu spotkali się 
w Żelazowej Woli. Szopena grała Da- 
nuta Dworakowska. 


* * * 


Następnego dnia — autokar do 
Katowic. 

Inauguracja Dni Filmu Radzieckie- 

go odbyła się w największym polskim 
kinie „Rondo”, orkiestra górnicza, 
górnicy w paradnych strojach z całymi 
rodzinami, harcerze. Na ekranie — 
Syberiada' Andrieja Michałkowa- 
Konczałowskiego, film sławny na 
Wschodzie i Zachodzie, jego sukces 
Przypięczętowala ńagroda canneń- 
ska 


* "Zk 


6 listopada kierownictwo de- 
legacji przyjął członek Biura Politycz- 
nego KC PZPR, I sekretarz KW w Kato- 
wicach Zdzisław Grudzień. W czasie 
spotkania obecni byli: kierownik Wy- 
działu Kultury KC PZPR Bogdan Ga- 
wroński, minister kultury i sztuki Zyg- 
munt Najdowski, wojewoda katowicki 
Zdzisław Legomski 


*k *k * 


Członkowie delegacji rozjechali się 
po miastach Śląska i Zagłębia. Sawie- 
liewa, Abuładze, Banionis do Tych, 
inne grupy odwiedziły Bytom, Sosno- 
wiec, Dąbrowę Górniczą, 

A potem dalej, w Polskę — do Lubli- 
na, Krakowa, Rzeszowa, Gdańska, Ło- 
dzi, innych miast i miasteczek. Spot- 
kania z publicznością, z dziennikarza- 
mi, ze środowiskami twórczymii znów 
do Warszawy, i znów każdy w swoją 
stronę — do Moskwy, Leningradu, M 
ska, Frunze, Tbilisi. (bz) 








ROBA AOR AB R wsie 
Tołomusz Okiejew Pawel Kadocznikow Ludmiła Sawieliewa i Donatas Banionis 


Tatiana Lioznowa i Jewgienij Ma- 


Donatas Banionis i Tengiz Abuładze przy taśmie montażowej małego fiata  twiejew 


peX 


Eldar Szengiełaja i Tołomusz Okiejew 





Andriej Tarkowski i Ludmiła Sawie- 
liewa 











WŁAD 


O filmie 
„Hotel klasy Lux” 
rozmawiamy 


z RYSZARDEM BEREM 





© Po stylowej „Lalce” przeniósł 
się Pan do współczesności. Przypa- 
dek czy potrzeba zmiany? 


To chyba naturalne. że po spę- 
dzeniu trzech lat w wieku XIX tęskni 
się do współczesności. Przesadą mo- 
że byłoby mówienie, że od dawna sżu- 
kałem takiego tematu, ale zawsze 
chciałem zrobić film „wprost współ- 
czesny”. poruszający problemy na- 
szej codzienności 








© Podjęcie tematu współczesne- 
go to jakby rozpoczęcie rozmowy 
z widzem. 


- Oczywiście najważniejsze jest to. 
o czym się chce rozmawiać. Żyjemy 
w okresie, w którym zainteresowanie 
tym, co się dzieje wokół nas, jest bar- 
dzo żywe. W tej chwili jest dobra pas- 
sa, powstało sporo filmów współczes- 
nych — to wynik przyjścia do kinema- 
tograli fali młodych, bardzo zdolnych 
ludzi, którzy do tego potrafią sami 
pisać scenariusze. Cenię współczes- 
ną literaturę, jest szalenie interesują- 
ca, ale mało przydatna dla filmu. Film 
musi być również widowiskiem 


© Uznał Pan, że „Hotel klasy Lux" 
daje taką szansę? 


— Wydawało mi się, że Michał Ja- 
giełło próbuje opowiadać jakoś 
wprost o rzeczach istotnych i wszyst- 
kich nas interesujących; przedstawia 
istotę rzeczy bez posługiwania -się 
aluzjami czy metaforami. Spodobał mi 
się też sam pomysł skupienia akcji 
wokół sprawy hotelu wzniesionego 
w_ atrakcyjnej turystycznie górskiej 
miejscowości. 





© Jaki był 

adaptacyjnych? 

Przede wszystkim trzeba było 
zrezygnować z subiektywnej narracji 
bohaterów; zostawiliśmy im taki 
punkt widzenia jedynie we wspomnie- 
niach, retrospekcjach. Akcja książki 
toczy się w okresie nieco dłuższym, 
w filmie oba centralne wydarzenia: 
otwarcie hotelu i bal sylwestrowy, 
mieszczą się w jednym dniu. Sceneria 
eleganckiego hotelu, sylwester. 
i rozmowa o sprawach poważnych. 
Powieść jest zdecydowanie publicys- 
tyczna, bez niuansów psychologicz- 
nych, bez wyrafinowanej, trzymającej 
w napięciu intrygi. Ale są ciekawe 
sprawy i ciekawe postacie. Każda 
z nich ma swoją historię, swoje wzloty 
i upadki. Jest co grać i jest o kim 
opowiadać. 


kierunek zabiegów 





© Nie wszyscy bohaterowie po- 
wieści pojawiają się w filmie, nie ma 
na przykład starego sekretarza Paki. 

- Połączyliśmy w jedną postacie 
Paki i Satały. Wydało nam się, że dzień 
dzisiejszy Satały jest dramatyczniej- 
szy, pozostał więc Satała, ale wzboga- 





Piotr Garlicki w roli dyrektora Komorowskiego 


cony życiorysem Paki. Filmowy Satała 
przeszedł wszystkie etapy prowadzą- 
ce do naszej współczesności. Zaczął 
od partyzantki, brał udział w walce 
2 podziemiem, walce często bratobój- 
czej. Odsunięty potem — powrócił po 
pięćdziesiątym szóstym roku i spra- 
wował władzę aż do ostatnich lat. To 
świadek całej naszej trzydziestopię- 
cioletniej historii 

W powieści jest zresztą znacznie 
więcej postaci, które w filmie się nie 
pojawiają. Zmniejszając obszar ob- 
serwacji próbowaliśmy pogłębić stro- 
nę psychologiczną. Teraz mi nawet 
żal, że nie dokonaliśmy jeszcze dras- 
tyczniejszych redukcji. Jednak zało- 
żenie. że film ma być bliski publicysty- 
ce, musiało mieć swoje konsek- 
wencje. 

© Nazywamy „Hotel filmem 
współczesnym, a przecież niemało 
miejsca poświęca Pan przeszłości 
jego bohaterów. 

— Dla mnie współczesność to nie 
tylko dzień dzisiejszy. Wszystko, co 
przeżywamy dziś, ma swoje korzenie. 
Podjęliśmy kiedyś jakieś decyzje, zro- 
biliśmy coś, co nas ukierunkowało tak 





a nie inaczej. | dziś spotykamy się 
z nami wczorajszymi. Przecież gdy 
rozmawiamy o współczesności, stale 
wracamy do historii. W powieści ujęło 
mnie to właśnie, że daje ona szansę 
takiej rozmowy, jaką nieustannie pro- 
wadzimy we własnych domach. 


© Film kończy scena zabawy syl- 
westrowej. Jeśli porównalibyśmy ją 
do „Wesela”, to który z bohaterów 
jest najbliższy Poecie? 

— Nie matakiej postaci. Nie staraliś- 
my się syntetyzować; raczej próbowa- 
liśmy analizy, refleksji nad pewnymi 
postawami. Oceniać można prze- 
szłość mądrzej lub mniej mądrze, ale 
czas, w którym żyjemy, możemy tylko 
opisywać, zakładając zrozumiały brak 
obiektywizmu. Film przynosi pewne 
konstatacje, jednak dziś najbardziej 
istotne jest szukanie przyczyn pew- 
nych zjawisk, a nie tylko stwierdzenie, 
że jest tak i tak. Chciałbym, żeby film 
był odbierany właśnie jako dyskurs. 
Ten trop można odnaleźć w jednej 
z filmowych rozmów o tym, kiedy trze- 
ba powiedzieć „nie” i zdobyć się na 
odwagę postępowania zgodnie 
z własnym sumieniem. Walka z posta- 
wą oportunistyczną jest drogą postę- 
pu. To szczególnie istotne, zwłaszcza 
że opowiadamy o środowisku działa- 
czy partyjnych i społecznych, którzy 
nie mają wątpliwości na temat pryncy- 
piów. Właśnie oni, członkowie partii, 
nie mogą być obojętni. Zarzucano 
nam. że pokazujemy ludzi w jakiś spo- 
sób pobrudzonych, że każdy wydoby- 
wa z pamięci coś negatywnego. My- 
ślę, że to może o nich tylko dobrze 
świadczyć. Bo umiejętność dostrze- 
żenia własnych błędów i odejścia od 
nich jest jednym z warunków postępu 


© Szczególnie ciekawie zaryso- 
wana wydała mi się postać Wojtana, 
dość dwuznaczna zresztą; można 
w niej widzieć przedstawiciela mło- 
dych, brutalnie zdobywających dla 
siebie ciepłe miejsce. 


Pokazujemy go w prologu filmu, 
gdy na zebraniu partyjnym uczciwie 
i ostro występuje przeciw Satale — jest 
za budową hotelu. Bywa u nas itak, że 
ktoś, kto występuje z ostrą krytyką, 
jest nagradzany. Chociaż Wojtan nie 
wystąpił dlatego, żeby się komuś pod- 
lizać, czy dla jakichś osobistych ko- 
rzyści, to nagle znalazł się wśród wy- 
różnionych. Awansował, zaczął robić 
karierę w stolicy. Różnymi zresztą 
sposobami. Teraz jednak musi już 
bronić swej pozycji, iść na ustępstwa, 
kombinować, jak utrzymać zdobycz 
To postać, o której można by nakręcić 
osobny film 


© Więc władza i zaszczyty mogą 
zwichnąć najlepszy charakter? 

Zawsze istnieje to niebezpie- 
czeństwo. Żeby sprawować władzę, 
trzeba mieć charakter dość silny by 
nie ulec pokusom tej władzy. Nieza- 
leżnie od ustroju i systemu rządzenia 
jest to wciąż jeszcze problem. Dla 
mnie powrót Wojtana na sylwestrowy 
bal jest jakby szansą powrotu do źró- 
deł, może być jego oczyszczeniem 

© „Hotel klasy Lux" wchodzi na 
ekrany; co dalej? 

Najpierw adaptacja „Klik-klaka” 
Abramowa dla Teatru Telewizji, potem 
w Teatrze Faktu widowisko ukazujące 
proces komendanta Oświęcimia Ru- 
dolfa Hossa, zrekonstruowany na 
podstawie dokumentów. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 





Po śmierci 
Władysława Banaszkiewicza 


PASJA 


Jak już informowaliśmy, 19 paź- 
dziernika zmarł w Sosnowcu Włady- 
sław Banaszkiewicz, współzałożyciel 
i wieloletni dyrektor (1955-1969) Cen- 
tralnego Archiwum Filmowego (póź- 
niejszej Filmoteki Polskiej). W połowie 
lat siedemdziesiątych związał się z Za- 
kładem Filmoznawstwa Wydziału Fi- 
lologicznego Uniwersytetu Śląskiego, 
tam uzyskał stopień doktora i docen- 
ta, a w roku akademickim 1978/79 
piastował godność prodziekana Wy- 
działu Radia i Telewizji tegoż uniwer- 
sytetu. 


Od wielu lat w warszawskiej czytelni 
Filmoteki Polskiej był już tylko goś- 
ciem, czytelnikiem. Z biegiem czasu 
pojawiał się u nas coraz rzadziej i mało 
kto wiedział, co kryło się za tą nieo- 
becnością. Był typem człowieka 
zamkniętego w sobie. Miał sposób by- 
cia rzeczowy, jakby szorstki, a jedno- 
cześnie niepowtarzalnie ujmujący. 

Powszechnie wiedziano, iż Jego 
pasją życiową był film polski, ściślej — 
jego początki, pierwociny naszego ki- 
na. Niezmordowanie zbierał doku- 
mentację, inicjował poszukiwania bi- 
bliograficzne. Poniekąd z tego powo- 
du umykał uwagi fakt, że głównie 
dzięki Jego staraniom Filmoteka Pol- 
ska oraz jej .przybudówka” Muzeum 
Sztuki Filmowej „lluzjon” już wów- 
czas, przed dziesięciu laty, kiedy Wła- 
dysław Banaszkiewicz zwalniał fotel 
dyrektorski, pracowały na pełnych ob- 
rotach, jak dobrze naoliwiony mecha- 
nizm - pomimo dotkliwych kłopotów 
lokalowych i wielu innych problemów 
nie rozwiązanych właściwie po dziś 
dzień. O Jego kompetencji i zasługach 
w tym względzie wiedziała i wie „stara 
gwardia" pracowników i bywalców 
Filmoteki. 

W pamięci naszej przetrwa Włady- 
sław Banaszkiewicz przede wszystkim 
jako historyk filmu. W chwili gdy zło- 
żony jest już czwarty tom „Historii 
Filmu Polskiego ", nazwisko współau- 
tora tomu pierwszego jakby zaczyna 
ginąć w tłumie autorów kolejnych to- 
mów tego dzieła. Ale przecież trzeba 
było kiedyś zacząć i zrobił to właśnie 
Władysław Banaszkiewicz. Pamiętam, 
jakieś 15 lat temu wręczył mi kilkaset 
stron maszynopisu, mówiąc bez ogró- 
dek, że nie ma już sił na dokończenie 
tej historii. Dobrnął samotnie z opisem 
dziejów naszego filmu do roku 1922, 
prosząc o pomoc w opracowaniu 
przewidzianej planem reszty, to jest 
okresu 1923-1929. Choć wtedy jesz- 
cze w pełni sił. Władysław Banasżkie-, 
wicz wyglądał na człowieka bardzo 
zmęczonego. Nie oszczędzał się nig- 
dy, gdy w grę wchodziło dobro kultury 
filmowej w Polsce. 


WITOLD 
WITCZAK 
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dyby nie pozaekranowa wie- 
G dza o dość gruntownym przy- 

gotowaniu zawodowym Fas- 

sbindera, autora scenariuszy, 
aktora, reżysera teatralnego, radiowe- 
go i telewizyjnego, teoretyka „antyte- 
atru”, twórcy paru znaczących w kine- 
matografii RFN filmów („Strach zże- 
rać duszę”, „Chińska ruletka”) -moż- 
na by sądzić, że „Handlarz czterech 
pór roku" jest filmem nieudolnie reży- 
serowanym. Teatralna amatorszczyz- 
na scen zbiorowych razi sztucznością 
recytowanych przez aktorów kwestii; 
można by przypuszczać, że jest to nie 
zamierzona parodia brechtowskiej 
metody „efektu obcości”, gdy aktor 
ilustruje postać sceniczną, lecz się 
w nią nie wciela. 

Niewątpliwie Brecht patronuje „an- 
tyteatrowi'' Fassbindera, nie tylko zre- 
sztą w metodzie prowadzenia akto- 
rów. ale i w warstwie ideologicznej 
filmu. „Handłarz..." jest filmem anty- 
drobnomieszczańskim, jest pamfle- 
tem przeciw dorobkiewiczom, aż pęka 
w szwach od szlachetnych intencji. 
Został czterokrotnie nagrodzony 
w RFN; jeden z krytyków w „Siiddeu- 
tsche Zeitung" (1972) oznajmił, że 


Racja stanu 


ilm Andrć Cayatte'a „Racja sta- 

nu'”' jest ambitną próbą sięgania 

w rewiry, w których polowanie 
kamerą było dotychczas zakazane. 
Zdarzały się filmy dokumentalne 
o zbrojeniach. Ale o wiele częściej 
spotykało się kolorowe metry, a nawet 
kilometry taśmy z reklamą doskona- 
łych narzędzi uśmiercania ludzi. W fil- 
mach fabularnych przyglądaliśmy się 
najwyżej „Śmierci człowieka skorum- 
powanego”, gdzie agresywny Alain 
Delon wybiela samego siebie i własną 
przeszłość. „Racja stanu” obrała so- 
bie za temat handel bronią, a ściślej: 
rolę Francji w tej dziedzinie. Obok 
prawdziwych informacji — 270 tysięcy 
robotników zatrudnionych w przemy- 
śle zbrojeniowym - znajdujemy posta- 
cie o wymyślonych nazwiskach, zaj- 
mujące się legalnym lub na wpół le- 
galnym eksportem francuskiej broni 
do państw afrykańskich, takich jak 





Brudne ręce 
— czysta dusza 


„Handlarz..." jest najlepszym filmem 
nakręconym po wojnie w Niemczech 
Zachodnich. 

Znakomity nasz reżyser teatralny 
wyjaśnił mi ongiś, czemu nie lubi wy- 
stawiać Brechta: „,..gdyby Brecht 
traktował widza jak drania, to jeszcze, 
ale on uważa go za (...) złamanego, 
któremu wszystko trzeba tłumaczyć." 

Tragedią bohatera tytułowego filmu 
Fassbindera stał się zakaz mamusi, 
która nie pozwoliła mu zostać mecha- 
nikiem, ponieważ nie chciała, by jej 
synek brudził sobie przy pracy ręce. 
Na złość mamusi bohater wstępuje do 
Legii Cudzoziemskiej, potem do poli- 
cji, a więc - jest to krwawa ironia — robi 
brudną robotę zachowując czyste rę- 
ce. Wyrzucony z policji za „przygodę” 
z aresztowaną prostytutką, bohater 
zajmuje się uliczną sprzedażą owo- 
ców — i za to otoczony jest pogardą 
rodzinki, gdyż ręce brudzi dosłownie. 
Ukochana kobieta rzuca go na pole- 
cenie ojca i wychodzi dobrze za mąż, 
choć potem chętnie udziela mu swego 
ciała. Bohater też się żeni, ma dziecko, 
dorabia, się. Żona go zdradza, kocha- 
nek żony zostaje jego pomocnikiem, 
on sam przeżywa zawał serca, w koń- 


handlarzy śmierci . 


Tongo (można sobie podłożyć Kon- 
go), którymi rządzą ludzie w rodzaju 
Katavubu (a może Mobutu). 

Interesy idą gładko, minister obrony 
przypina Legię Honorową Philippowi 
Leroy (doskonała rola Jeana Yanne'a), 
strzelają szampany. Leroy tłumaczy 
ministrowi, że nie ma powodu oba- 
wiać się krytyki prasy, bo Francuzi są 
w gruncie rzeczy dumni z tego, że 
choć sami od stu lat żadnej wojny nie 
wygrali, to jednak większość wojen 
naszego stulęcia rozstrzyga broń 
francuska. Imponuje Francuzom, że 
mogą się równać z wielkimi mocars- 
twami, i wobec tego nie przyjmą ata- 
ków na handel bronią. Tym bardziej że 
chodzi również o pracę dla setek ty- 
sięcy ludzi. Minister oponuje, ale tylko 
dla pozoru, bo przecież zgadza się ze 
swoim głównym sprzedawcą. 


Mamy więc „handlarzy śmierci" 
i ich rację stanu. Tej racji Cayatte 
przeciwstawia człowieka szlachetne- 
go, biologa, profesora Marrota. Uczo- 
ny ów w małym pisemku pacyfistycz- 
nym demaskuje transakcje. Po czym 
na kongresie biologów w Rzymie (film 
jest produkcją francusko-włoską) 
spotyka Angelę Ravelli (Monica Vitti). 
Znają się od piętnastu lat, w czasie 
kongresu Marrot jada kolacje w domu 
swej włoskiej koleżanki, która podob- 
nie jak on zajmuje się teorią genów. 
Marrot dostaje od tajemniczego 
dziennikarza jeszcze bardziej tajemni- 
cze dokumenty. Wraca do Paryża, bo 


cu odbiera sobie publicznie życie — 
wypijając z pełną determinacją śmier- 
teiną dawkę wódki (policzyłem na fo- 
tosie z filmu — czternaście kieliszków 
po 0.04 I, czyli równo 0,56 litra!) 

Erotyka odgrywa w życiu bohatera (i 
w filmie) jedną z ról pierwszoplano- 
wych. Otóż Fassbinderowi udało się 
zohydzić ciało kobiece w stopniu nie 
spotykanym nawet u Felliniego. Na- 
gość kobieca w tym filmie wywoływać 
ma (i wywoluje!) wstręt zarówno dzię- 
ki kontekstowi fabularnemu, jak i me- 
todzie fotografowania, antyestetycz- 
nemu oświetleniu i ustawieniu kame- 
ry. Podobnie sceny miłosne akcentują 
obrzydliwość fizjologiczną. Nie dziwi- 
my się, że w jednej z kluczowych scen 
filmu bohatera ogarnia fatalna niemoc 
płciowa. 

Sądząc z liczby nagród — postać 
Hansa, handlarza owocami, wywołuje 
u zachodnioniemieckiego widza ja- 
kieś głębokie reminiscencje i działa 
katarktycznie. Być: może „Handlarz 
czterech pór roku” funkcjonuje na 
tamtym obszarze kulturowym podob- 
nie, jak u nas „Dziady” lub „Wesele”, 
które też są nieprzekładalne dla obcej 
sprawom polskim widowni. Przykład 





ławcze dla zachodnioniemieckiego 
odbiorcy. W tym sensie jest to dzieło 
hermetyczne, lokalne, w przeciwień- 
stwie np. do twórczości Herzoga czy 
Schlóndortfa o walorach uniwersal- 
nych. 


chce wszystko ujawnić. Ginie jadnak 
we wraku swego „Volkswagena”, 
zepchnięty z drogi. Rząd francuski za- 
dowolony, wywiad Francji również. 
Aliści Monica Vitti, czyli prof. Ravelli, 
podejmuje sztandar walki. Czyni to 
z zapałem i naiwnością Alicji w krainie 
zbrojeniowych czarów. Opowiada 
o dokumentach, zapowiada konferen- 
cję prasową, odrzuca natychmiast 
ofertę 400 milionów franków (starych 
co prawda, ale jednak) w zamian za 
powrót do Rzymu i milczenie. | oczy- 
wiście wszystko musi się źle skończyć 
dla uczciwej pani profesor. Triumfuje 
racja stanu. W jaki sposób — nie po- 
wiem, bo jednak warto film zobaczyć. 


Otóż jeśli w zamyśle film ten był na 
pewno przedsięwzięciem śmiałym 
i ambitnym, to w praktyce wyszło dzie- 
ło nieco naiwne i schematyczne. Dla- 
czego bowiem obrońcy dobra - profe- 
sorska para i ich dziennikarscy soju- 
sznicy — muszą być tak nieskończenie 
prostoduszni i naiwni we wszystkim, 
co przeciw handlarzom broni podej- 
mują? Dlaczego ruszają do ataku na 
rząd i przemysł zbrojeniowy niby ka- 
walerzyści szturmujący betonowe 
bunkry? Dlaczego nie próbują bar- 
dziej wyrafinowanych metod walki? 
Z drugiej strony — jak to się dzieje, że 
szef wywiadu francuskiego Jobin (Mi- 
chel Bouquet - być może najlepsza 
rola w tym filmie) wie od razu wszystko 
o wszystkich i wszystkim? Dlaczego 
nie miewa żadnych kłopotów ze śle- 
dzeniem, z usuwaniem niewygodnych 
świadków, z dokumentacją? Podej- 
rzewam, że Cayatte zachował się tro- 
chę jak królik zahipnotyzowany przez 
kobrę: został zafascynowany mitem, 
jaki tajne służby Francji pragną o so- 
bie wytworzyć. A przecież, jak wiemy 
z wielu wcześniejszych filmów tegoż 








Jestem przekonany, że np. scena 
samobójstwa popełnionego za pomo- 
cą pół litra czystej wywołuje u odbior- 
cy monachijskiego — wychowanego 
w kulturze piwa - jęk zgrozy: przypo- 
minam sobie przerażenie barmana 
w Monachium, gdy wraz z przyjacie- 
lem zamówiliśmy dwie pięciokrotne 
wódki (normalna wódka to 20 gra- 
mów) i piwo pod śledzia. Pomnę jego 
zdumienie, gdy po konsumpcji takiej 





Cayatte'a, w pracy policji — jawnej itaj- 
nej - czasem też coś nawala. Właśnie 
to upraszczanie sprawy czyni z „Racji 
stanu” film trochę zbyt dydaktyczny. 
Ale - być może - wymagamy zbyt 
wiele. 

Można tu wyrazić żal, że tylko nieli- 
czni polscy widzowie mogli przygoto- 
wać się do oglądania tego filmu po- 
przez lekturę „Psów wojny” Frederic- 
ka Forsytha. Szkoda także, iż nie znają 
książki „Bazar z bronią”, owej anato- 
mii dzisiejszego businessu wojenne- 
go, którą napisał przed kilku laty An- 
thony Sampson. Być może, książka ta 
jeszcze się u nas ukaże. Ale zanim to 
się stanie, chciałbym przytoczyć dane 
z najnowszego rocznika Sztokholm- 
skiego Międzynarodowego Instytutu 
Badania Pokoju (SIPRI), które potwier- 
dzałyby słuszność tezy Cayatte'a, że 
ludzie byliby szczęśliwsi, gdyby nie 
handel bronią. 

SIPRI podaje: „Międzynarodowy 
handel bronią jest jedną z najpoważ- 
niejszych i najbardziej alarmujących 
części składowych narastającej ciągle 
militaryzacji świata. W szczególności 
transfer wielkich broni zkrajów uprze- 
mysłowionych do tak zwanych nie 
rozwiniętych krajów Trzeciego Świata 
wykazuje tendencję rosnącą w spo- 
sób gwałtowny”. Potem następują 
przykłady: w latach siedemdziesią- 
tych dostawy broni do krajów Trzecie- 
go Świata rosły stale w tempie co 
najmniej 15 procent rocznie, a w la- 
tach 1974-78 nawet w tempie 25 pro- 
cent rocznie. Łączna wartość świato- 
wego handlu bronią sięga w przypad- 
ku krajów Trzeciego Świata w roku 
1978 poziomu 14 miliardów dolarów. 
A ponieważ film przypominao miejscu 
Francji w eksporcie broni do krajów 
rozwijających się, zacytujmy odpo- 





straszliwej ilości alkoholu pozostaliś- 
my i trzeźwi, i sprawni. Stąd też weso- 
łość naszej widowni w dramatycznej 
scenie samobójstwa jest efektem nie 
zamierzonym przez reżysera, choć 
kulturowo uzasadnionym. 

Podobnie frustrująca bohatera ka- 
riera finansowa w dziedzinie inicjaty- 
wy prywatnej nie ma dla naszej wrażli- 
wości wystarczającej mocy odstrę- 
czającej, gdyż współczucie dla cięż- 
kiego losu np. ajenta handlującego 

s owocami nie leży w katalogu naszych 
doświadczeń moralnych. Czegoś tu 
jeszcze zabrakło, by nami wstrząsnąć. 
Chyba tego, co odróżnia wielką sztukę 
od dorażnej agitki czy plakatu antyal- 
koholowego... Nie ma u Fassbindera 
głębi metafory, śladu konstrukcji tra- 
gicznej, humanistycznej refleksji nad 
kondycją ludzką, głębokiego przesła- 
nia opartego na banalnej anegdocie. 
Jest obyczajowy obrazek o ludziach z 
tamtejszego marginesu społecznego. 

Powtórzę - może są w tym filmie 
jakieś głęboko ukryte aluzje, ale nie 
jestem w stanie ich rozszyfrować i po- 
zostaję głęboko obojętny. 


ALEKSANDER JERZY 
WIECZORKOWSKI 





HANDLARZ CZTERECH PÓR ROKU (Der 
Handier der vier Jahreszeiten). Reżyseria: 
Rainer Werner Fassbinder. Wykonawcy: 
Hans Hirschmiiler, rm Hermann, Hanna 
Schygulla, Andrea Schoberg i inni. RFN, 
1971 





wiedni fragment analizy SIPRI: „Fran- 
cja, która zajmuje dzisiaj pozycję trze- 
ciego co do wielkości eksportera bro- 
ni na świecie, podtrzymuje swoją tra- 
dycyjnie  pragmatyczną politykę 
sprzedawania możliwie najwięcej, 
gdzie to tylko możliwe... Zgodnie z da- 
nymi opublikowanymi w marcu 1978 
roku, francuski eksport broni wzrósł 
w roku 1977 o blisko 50 procent, do 5,3 
miliarda dolarów. Dwie trzecie całości 
stanowią samoloty wojskowe, śmi- 
głowce i rakiety. Jednak prezydent Gi- 
scard d'Estaing zakwestionował w de- 
bacie parlamentarnej z lutego 1978 
roku francuską politykę sprzedawania 
broni, mówiąc, że francuski przemysł 
lotniczy mógłby być lepiej wykorzys- 
tany przy produkcji dla potrzeb nie- 
wojskowych”. 

Tyle SIPRI. Oczywiście o każdym 
z wielkich eksporterów broni można 
by nakręcić film podobny do „Racji 
stanu”. Czy jednak materia zbrojenio- 
wa jest wystarczająco elastyczna z 
punktu widzenia potrzeb dramaturgii 
i fabuły? Czy przewaga fikcji nie 
zmniejszyłaby wartości takich prób fil- 
mowych? Odpowiedzi dostarczą chy- 
ba dopiero następni twórcy, którzy 
pójdą śladem Cayatte'a. „Racja sta- 
nu” warta jest obejrzenia. Choć jeśli 
ktoś szuka kryminału czy zabawy, to 
powinien pójść na inny film. Ito pomi- 
mo że chodzi o superkryminał, w któ- 
rym policjantów grają szefowie policji 
i wywiadu. 


KAROL 
SZYNDZIELORZ 





RACJA STANU (La raison d'Etat). Reżyse- 
ria: Andrć Cayatte. Wykonawcy: Jean 
Yanne, Monica Vitti, Michel Bouquet, Fran- 
gois Perier i inni. Francja-Włochy, 1978 


Kino w telewizji 


orota" i „Justyna” — dwa 
filmy telewizyjne o dwóch 
różnych małżeństwach, 
LL) ale tak do siebie podob- 
nych, że można by je uznać zarjedno 
i to samo małżeństwo, które ujawnia 
dwie różne możliwości, dwa różne wa- 
rianty swego pożycia. O podobień- 
stwie decyduje nie tylko para głów- 
nych wykonawców — Anna Chodako- 
wska i Kazimierz Kaczor — ale i to, że 
obydwa małżeństwa reprezentują nie- 
mal identyczny standard życiowy, na- 
leżą do tej samej grupy społecznej: 
inteligencji technicznej. Wreszcie 
obydwa stają w pewnym momencie 
wobec sytuacji kryzysowej, której po- 
wody są identyczne: oto jedna strona 
osiąga pozycję zdecydowanie domi- 
nującą, zaś druga staje się uległa. Te 
role zostały potraktowane w obu fil- 
mach wymiennie - razstroną dominu- 
jącą jest ona, drugim razem on - i na 
tym też polega różnica między dwoma 
filmami. 

Ich tytuły zdają się świadczyć, że 
idzie tu głównie o sytuację kobiety 
i o trudności, na jakie jest narażona. 
Tymczasem obydwie historie dowo- 
dzą, że równie trudna, a może nawet 
i trudniejsza, jest sytuacja mężczyzny. 
Dorota jest kobietą, która odnosi suk- 
Cesy w pracy zawodowej, piastuje wy- 
sokie i odpowiedzialne stanowiska: 
jest stanowcza i, jak na kobietę, nieco 
może zbyt szorstka, co szczególnie 
rzuca się w oczy wtedy, gdy w domu 
organizuje życie równie energicznie 
jak w przedsiębiorstwie. Justyna 
przeciwnie — jest kobietą tradycyjną; 
kobietą, która zrezygnowała z czynne- 
go życia zawodowego, prowadzi dom. 
wychowuje dzieci, pozostaje w cieniu 
męża, który zresztą ma siłę przebicia 
i idzie w górę. A więc w pierwszym 
przypadku mamy do czynienia z ko- 
bietą w pełnym tego słowa znaczeniu 
nowoczesną. której postępowaniu 
przyświecają hasła emancypacji i rów- 
nouprawnienia. W drugim obserwuje- 
my kobietę, która nie zdołała jeszcze 
wyzwolić się z niewolniczej zależnoś- 
ci, choć przykład innych kobiet oraz 
wspomniane hasła odbierają jej zado- 
wolenie i rodzą poczucie krzywdy. 
Jednakże obie kobiety, zaborcza Do- 
rota i uległa Justyna, mogą liczyć na 
zrozumienie i życzliwość otoczenia: 
pierwsza zyska uznanie, a nawet po- 
dziw, druga współczucie i subtelną 
zachętę do buntu. 

Inaczej z przedstawicielami rodzaju 
męskiego. których pozycja w obu 
przypadkach jest godna pożałowania 
Jako małżonek uległy, przejmujący 
większość obowiązków domowych. 
mężczyzna traci wyraźnie w opinii 
otoczenia, zwłaszcza kolegów, którzy 
traktujągo jaknieponia. ciamajdę. fajt- 
łapę i w ogóle jak kompletne zero - co 
w „Dorocie” zostało pokazane z całą 
drastycznością w scenie towarzyskie- 
go spotkania. W drugiej sytuacji mąż 
jest tradycjonalistą, a więc i konser- 
watystą — osobnikiem hamującym 
wszechstronny rozwój jednostki, któ- 
rą w dodatku jest jego żona. W obu 
więc przypadkach mężczyzna stoi na 


Zagrożenie 
rodzaju męskiego 


straconej pozycji i na dobrą sprawę po 
obejrzeniu „Doroty” i „Justyny” nale- 
żałoby rzucić hasło: „kobiety dbajcie 
0 mężów”. Ale nie może ono liczyć na 
rezonans, bo kobiety nie ustąpią 
z pozycji, które już osiągnęły. A nie- 
którzy twierdzą, że pójdą jeszcze dałej. 


Federico Fellini, który latem tego 
roku realizował film o kobietach 
(„Miasto kobiet"), wyraził pogląd, że 
przemiana kobiety jest jedynym waż- 
nym zjawiskiem ostatnich trzydziestu- 
czterdziestu lat. Zdaniem włoskiego 
mistrza, proces ten nie zakończył się 
jeszcze i nie zakończy — jak się po- 
wszechnie uważa — równouprawnie- 
niem, lecz zajęciem przez kobiety 
miejsca, które do niedawna przysługi- 
wało mężczyznom. 


































































Czy i na ile prognozy słynnego reży- 
sera okażą się trafne — trudno osądzić. 
Ale faktem jest, że wiele się już zmieni- 
ło, i takiej sytuacji, jaką prezentuje 
małżeństwo Doroty, nikt dziś nie uzna 
za abstrakcyjną, a co najwyżej zaodo- 
sobnioną. Ale również odosobniona 
jest sytuacja kobiety bez reszty uza- 
leżnionej od męża. Obydwa filmy Ge- 
rarda Zalewskiego ukazały przypadki 
skrajne czy może przysłowiowe dwie 
strony medalu. W obu filmach wyraź- 
nie pasja publicystyczna wzięła górę 
nad aspiracjami artystycznymi. Dzięki 
sprawnej realizacji, dobrym dialogom 
i aktorskim kreacjom pewien z góry 
założony schematyzm został w znacz- 
nej mierze zniwelowany. Oba filmy 
miały przede wszystkim skłonić do 
refleksji, przed którą nie powinny się 
uchylać ani nasze Doroty i Justyny, ani 
ich zagrożeni małżonkowie. 


JANUSZ 
ZAREMBA 



























DOROTA | JUSTYNA. Reżyseria: Gerard 
Zalewski. Wykonawcy: Anna Chodako- 
wska, Kazimierz Kaczor i inni. Polska, 1978 








Marlon Brando 


Brando na śniadanie 


Wwieku lat 55 Marlon Brando jest jednym 
z najsławniejszych aktorów na świecie 
i przypuszczalnie najlepiej płatnym. Nieza- 
leżny, prowokujący, gwałtowny — wzbudza 
niechęć lub uwielbienie. Nic więc dziwne- 
gp. że na temat burzliwego życia prywatne- 


go i kariery zawodowej aktora krążą setki 
opowieści. O Marlonie Brando „na co 
dzień” jego pierwsza żona, Anna Kashfi 
napisała ostatnio książkę „Brando na śnia- 
danie”: — Kochałam go, nienawidziłam, 
znosiłam, całymi latami nie mogłam wyzwo- 


Fot. Premidre 


lić się spod jego wpływu — tak zaczyna się 
fragment przedrukowany na łamach tygod- 
nika „Paris Match”. A w zakończeniu Anna 
pisze: — Przed nim żaden z aktorów nie miał 
odwagi zbuntować się przeciwko hollywoo- 
dzkiej regule: aktorów najpierw się wyszu- 
kuje, potem używa, następnie im pochlebia, 
a na końcu gwiżdże się na nich. Brando zaś 

ówił: „Jeżeli mnie chcą, muszą mnie brać 
takim, jakim jestem ". 


Alalejc<1112) 


JUAN ANTONIO BARDEM: 
trudno mnie złamać 


Film „Siedem dni w styczniu” hiszpańskiego 
reżysera Juana Antonia Bardema był laurea- 
tem tegorocznych festiwali w Moskwie i San 
Sebastian. W wywiadzie dla dziennika „Le 
Figaro" reżyser mówi o tym, jak pojmuje kino 
i na czym polegają jego obowiązki. 


— Tak, wiem, że kino to przede wszystkim 
rozrywka, | na pytanie: czemu powienien służyć 
film? - moja odpowiedż będzie brzmiała: roz- 
rozrywka. I na pytanie: czemu powinien służyć 
komercjalną drogę. Uważam, że każdy film, 
nawet komedia z de Funesem, niesie za sobą 
określone zaangażowanie polityczne. Jeżeli tak 
postawi się sprawę, wszystko wyda się proste. 
Trzeba wybierać: albo zaakceptować istniejący 
porządek społeczny i dostarczać obrazy samo- 
zadowolenia, albo nie zgodzić się na rolę han- 
dlarza narkotyków, to znaczy starać się zmienić 
społeczeństwo wskazując mu jego błędy, jego 
zbrodnie. 

To brzmi już jak banał, że kino winno być 
żywym świadkiem rzeczywistości, ponieważ 
jest najważniejszym, nowoczesnym środkiem 
przekazu. Jakże jednak trudno to osiągnąć. 
Zresztą proszę nie traktować tego co mówię, 
zbyt poważnie, Nie jestem prorokiem, lecz po 
prostu wyrobnikiem kina, Nieustannie szukam 
pieniędzy. Ale jednocześnie sprawiam klopoty 
niepokoje, trudno mnie złamać. Chętnie na 
przykład pracowałbym dla jakiejkolwiek tele. 
wizji: hiszpańskiej, francuskiej, angielskiej, 
amerykańskiej, tylko że nikt mnie nie zaprasza 
do współpracy. W każdym z tych krajów bowiem 
audiowizualne środki przekazu są kontrolowa- 
ne przez państwo. | nawet Hiszpania, która 
przeżywa proces gwałtownej liberalizacji, w tej 
dziedzinie nie posunęła się zbyt daleko. Każe mi 
to myśleć o zdaniu, które wypowlada książę 
Salina w „Lamparcie” Viscontiego: „Jeżeli 
chcemy, by wszystko pozostało tak jak jest, 
wszystko musi się zmienić”. 

Fakt, że jednak zrealizowałem „Siedem dni 
w styczniu”, świadczy, że coś drgnę- 
ło. Teraz film wejdzie na francuskie ekra- 
ny. Przyjechałem do Paryża, jednak nie po to, 
aby o nim rozprawiać. Film bowiem powinien 
bronić się sam. Jeżeli nie będzie właściwie 
odebrany, to tylko z mojej.winy. Widocznie nie 


Z dedykacją 
„dla Sharon” 


31 października wszedł na francuskie ekrany naj 
cja „Tessy d'Urberville", powieści XIX-wieczr 
W prasie ukazało się wiele recenzji. 


Roman Polański i Nastassia Kinski 





trafiłem go zrobić lepiej, inteligentniej. Cała 
historia jest zresztą znana. W styczniu 1977 
<u Madryt przeżył w ciągu tygodnia okres 
alonych gwałtów, a ich tragicznym ukorono- 
iniem było zabójstwo pięciu adwokatów, spe- 
listów od prawa pracy. Czterej inni prawnicy 
stali ranni i zeznawali później jako świadko- 
e w procesie przeciwko bojówce skrajnej 
awicy. Oto autentyczne tło historyczne. Nato- 
ast cała ta burżuazyjna rodzina ojciec gene- 
„ bohater armii frankistowskiej, i jego syn 
gażujący się w terroryzm - to bohaterowie 
cyjni 

Chcę robić i będę robił tylko filmy współczes- 
„ Jakie? Jeszcze nie wiem. Nie mam pienię- 
y. A jeżeli je znajdę, tak jak na realizację 
iedmiu dni w styczniu”? Boję się mówić 
projektach. Projekty są na dzień jutrzejszy. 
eresuje mnie jednak niezwykle żywo problem 
zrobocia. Dotyczy on, być może mnie same- 
_i z pewnością, niestety, milionów innych 
Jzi, przede wszystkim robotników rolnych, 
śrych jest u nas, w Hiszpanii, cały legion. 
ześladuje mnie myśl, że ci ludzie, tak związani 
iemią, nie są jej właścicielami i nie znajdują 
niej pracy. Są rożbitkami życiowymi, ucieka- 
przed głodem, szukając sezonowej pracy na 
łudniu i na zachodzie Francji. Po tych migra- 
ich następuje długa zima bez nadziei na na- 
jście wiosny. Chciałbym zrobić film o tych 
jziach. 

A teraz wyznam to, o czym nigdy nie mówi- 
n. Otóż filmem, na którym mi niesłychanie 
eży, który absolutnie muszę zrobić, będzie 
amordowanie Federico Garcii Lorki”. 





iedem dniu w styczniu” Juana Antonia Bardema 
Fot. Le Film Franęois 





wszy film Romana Polańskiego „Tessa”, adapta- 
o angielskiego prozaika Thomasa Hardy'ego. 





Fot. Humanitó Dimanche 






Akira Kurosawa 


SAMURAJ 
ZNÓW WYRUSZA 
DO WALKI 


69-letni Akira Kurosawa, twórca „Rasho- 
monu”, „Tronu we krwi”, „Siedmiu samu- 
rajów" "i „Dersu Uzały”, realizuje obecnie 
w Kaganawie, na zachód od Tokio, wielki 
fresk historyczny „Wojownik cienia” (Kage 
Musha). Akcja rozgrywa się w XVI stuleciu. 
Jest to opowieść o tym, jak współtowarzy- 
sze broni przez trzy lata ukrywają śmierć 
walecznego samuraja i posuwają się nawet 
do tego, że na jego miejsce podstawiają 
sobowtóra. 

Pomoc amerykańskich reżyserów Geor- 
ge Lucasa i Francisca Forda Coppoli po- 
zwolila Kurosawie na rozpoczęcie filmu, 
a także uzyskanie w momencie wielkich 
trudności. finansowych pożyczki od 20th 
Century Fox w wysokości półtora miliona 
dolarów, umożliwiającej ukończenie filmu. 

Kino japońskie przeżywa obecnie ciężkie 
dni, a producenci japońscy spisali Kurosa- 
wę na straty po klęsce finansowej jednego 
z jego filmów. To właśnie stało się przyczy- 
ną próby samobójstwa w 1971 r. W parę lat 
później „Dersu Uzała”, film wyprodukowa- 
ny przez Związek Radziecki i zrealizowany 
na Syberii, przyniósł swemu twórcy po- 
wszechne uznanie i zdobył „Oscara”. „Wo- 
jownik cienia” jest pierwszym, po dziesię- 
ciu latach przerwy, filmem Kurosawy reali- 
zowanym w Japonii. 








Samuel Lachize w „Humanite Diman- 
che" pisze: „Polański pozostał wierny dzie- 
łu Hardy'ego do najmniejszej grudki ziemi, 
do najmniejszej kropelki krwi. Ale Polański 
nie byłby Polańskim, gdyby w swym pierw- 
szym filmie o miłości nie przemieszał melo- 
dramatu z odrobiną fantastyki. ...) Obszer- 
na powieść wymagała długiego filmu, ale 
dla Polańskiego najważniejszą sprawą było 
wierne odtworzenie świata Thomasa Har- 
dy'ego jego bohaterów, którzy są więźniami 
własnego losu, swych cech dziedzicznych, 
spoleczeństwa, ciążących im jak żelazna 
obręcz (...) Dla Tessy upokorzenie równoz- 
naczne jest z poczuciem grzechu. Aby się 
zniego wyzwolić, Tessa podejmuje się prac 
najgorszych. najcięższych, najbrudniej- 
szych... Znakomita fotografia Geoffreya 
Unswortha (zmarłego w czasie realizacji), 
i Ghislaina Cloqueta (zastąpił swego kole- 
9ę). muzyka Philippe Sarde'a sprawiają, że 
film nie jest tylko piękną, romantyczną tra- 
gedią, ale nabiera współczesnego wyrazu. 
A co do Nastassii Kinski, to ona nie gra 
Tessy. Ona jest Tessą i cierpi wraz z nią”. 


Jean de Baroncelli w „Le Monde": „Po- 
lański to artysta o wielkiej wrażliwości, na- 
wet jeżeli ją skrywał pod maską sarkazmu 
i czarnego humoru, Dalibyśmy się więc 
zwieść pozorom, gdybyśmy uznali »Tessę« 
za film oznaczający przełom w jego twór- 
czości, owoc jakiegoś nawrócenia się na 
współczucie czy anielskość. W istocie bo- 
wiem w »Tessie« nie ma wcale mniej scen 
gwałtownych i okrutnych niż w poprzed- 
nich filmach reżysera. Tyle tylko, że tym 
razem Polański nie eksponuje owej gwal- 
towności, nie przemienia jej w widowisko 
(...) Miłość, duma, wstyd, wyrzuty sumienia, 
rozpacz. Mimo subtelnej reżyserii i spokoj- 


Lois Chi 


Partnerka 


Honeychilde Rider, Pussy Galore czy Ma- 
ry Goodnight... - imiona dziewcząt Jamesa 
Bonda są wdzięczne, zresztą ich wygląd 
także. Ostatnio — w jedenastym już z rzędu 
filmie o przygodach agenta 007 - „„Moonra- 
kar” « pojawiła się dziewczyna, której oczy 
przyrównuje się do oczu Charlotte Ram- 
pling, a uśmiech do uśmiechu Lauren Ba- 
cali. Na ekranie nazywa się Holly Goodhead, 
w życiu — Lois Chiles. „Moonraker” nie jest 





Bonda 





nego piękna obrazów ogień namiętności tli 
się w całej tej opowieści. Polański-prowo- 
kator stał się Polańskim-romantykiem (...) 
Wiem, że można określić ten film jako czys- 
ty melodramat. Zgoda, ale wysublimowany 
przez styl (. 








Michel Marmin w „Le Figaro": „Mimo 
wielkiej urody plastycznej »Tessy« nie jes- 
tem zupełnie pewny, czy najnowszy film 
Romana Polańskiego jest rzeczywiście 
wielkim filmem. Myślę bowiem, że kino jest 
sztuką dającą możliwości nieskończenie 
szersze od tych, którymi legitymuje się reży- 
ser w tej eleganckiej ilustracji pięknej po- 
wieści Hardy'ego. A Polański nie zrobił nie 
ponadto, że wsunął kilka pięknych zdjęć 
między karty książki, która z samej swej 
natury buntuje się przeciwko jakiejkolwiek 
adaptacji filmowej. Film oddaje najbardziej 
powierzchowny sens fabuły, zresztą z wirtu- 
ozerią, ale nie wyjaśnia jej ducha (...) nie 
dochodzi do głosu wspaniała pogańska tra- 
gedia czająca się w powieści Hardy'ego, ów 
mroczny fatalizm wpisany w glebę starej 
Anglii i jej kamienie. Film wypełniają wspa- 
niałe i bezużyteczne kadry. Sąone ucztą dla 
oczu i sprawiają, że widz nie czuje znudze- 
nia w ciągu trzech godzin projekcii”. 








Frangois Maurin w  „L'Humanite": 
„»Tessa« to chyba najwybitniejszy film Po- 
lańskiego, Polańskiego w nowym stylu, zry- 
wającego z surrealistycznie zabarwionym 
barokiem. W formie melodramatu reżyser 
pokazuje także historię, prądy ideologiczne 
i postawy moralne zdeterminowane przez 
stan społeczeństwa schyłku ery wiktoriań- 
skiej (..) Wierność Polańskiego wobec Har- 
dy'ego nie polega tylko na szczegółach, ale 








Fot. L Express 


jej debiutem aktorskim. Grała już czarującą 
ofiarę morderstwa w „Śmierci na Nilu”, 
wystąpiła w _ „Podejrzanych zgonach” 
i w „Wielkim Gatsbym” 


Lois Chiles zaczynała karierę jako model- 
kai cover-girl. Teraz interesuje ją wyłącznie 
aktorstwo. Pochodzi z Teksasu, ale obecnie 
mieszka w Kalifornii, aby być bliżej świata 
kina. 


na oddaniu ducha tej powieści ożywionej 
tchnieniem liryzmu. Aby zachować owo 
tehnienie, trzeba było utrzymać film w cha- 
rakterystycznym dla oryginału rytmie (...)" 

Mireille Amiel w miesięczniku „Cinóma 
79": „Dedykacja brzmi »Dla Sharon«, po- 
nieważ jest to pierwszy miłosny film Polań- 
skiego i ponieważ Śharon Tate po raz 
pierwszy zwróciła uwagę męża na piękną 
powieść Thomasa Hardy'ego. Również dla- 
tego, że jest to historia pięknej, młodej 
kobiety, udręczonej, uśmierconej przez 
określone społeczeństwo (...) Roman Po- 
lański zrozumiał, że aby nadać tej historii 
walor uniwersalny, należy ją osadzić w pre- 
cyzyjnym tle społecznym i historycznym. 
Stąd dlugość filmu, podążającego w śladza 
zmieniającymi się porami roku (...) Każdy 
pejzaż, każdy gest, akcent, kostium, deko- 
racja odpowiadają epoce." 


Plakat do filmu „Tessa” 








JERZY PŁAŻEWSKI 


TEMAT 





OBYCZAJOWY 





Jesienny sezon kin moskiewskich w roku 60-lecia kinemato- 
grafii radzieckiej nie jest, jak można by przypuszczać, podpo- 
rządkowany tematom jubileuszowym, oglądającym się wstecz 
na wielkie, ale już przeszłe dokonania. Najnowszej produkcji 
nadają ton współczesne melodramaty rodzinne, studia psy- 
chologiczne, rzadko dotąd wybijające się na czoło w sztuce 
filmowej Kraju Rad. 





iemal jedynym akcentem - za 

to kapitalnym! — który łączy 

terażniejszość z przeszłoś- 

cią, gmatwa chronologię ika- 
że patrzyć na kino radzieckie w per- 
spektywie dziesięcioleci, jest film, któ- 
rego wcale nie zrobiono z myślą o ro- 
cznicowych uroczystościach, gdyż 
powstał.. pół wieku temu! Mowa 
Oczywiście o „Que viva Mexico!'' Ser- 
giusza Eisensteina. 


Na temat tego — dotąd nie istnieją- 
cego - filmu napisano całe tomy. 
Wszystkie historie filmu pisały o nim 
niemal jednogłośnie: niedopuszcza- 
nie do ukończenia tego filmu przez 
jednego z jakże nielicznych geniuszy 
X Muzy było największym w dziejach 
przestępstwem przeciwko sztuce fil- 
mowej. Po kilkudziesięciu latach per- 
traktacji, zrywanych i nawiązywanych 
od nowa, udało się wreszcie zgroma- 
dzić w Moskwie wszystkie filmowe re- 
zultaty amerykańskiej eskapadyEisen- 
steina, Tissego i Aleksandrowa. Na 
szczęście żyje jeszcze Grigorij Alek- 
sandrow, który na podstawiewłasnych 
wspomnień, zapisków Eisensteina, 
dziennika ekipy realizatorskiej, przy 
pomocy reż. Nikity Orłowa doprowa- 
dził meksykańskie arcydzieło do stanu 
pokazywalności. 


Na ten film nie można przyjść 
wprost z ulicy jak na współczesny dra- 
mat. Koniecznie trzeba wiedzieć coś 
niecoś o patetycznej historii realizacji 
tego filmu; trzeba pamiętać, że nawet 
materiał nakręcony sam Eisenstein 
zmontowałby zapewne inaczej; trzeba 
wyobrazić sobie, czym miały być par- 
tie nie nakręcone; trzeba wreszcie na- 
stawić się na odbiór dzieła o poetyce 
filmu niemego. Cały ten trud opłaca 
się sowicie. 


Oczywiście skutkiem owych prze- 
dziwnych perypetii nad „Que viva Me- 
- xico!'" zawisło groźne niebezpieczeń- 
stwo: rozczarowania dziełem, o któ- 
rym zbyt wiele się wie i na które zbyt 
długo się czeka. Gdyby jakiśinny wy- 
bitny film owego roku 1931 został 
przed premierą zamknięty w jakimś 
sejfie i dopiero dziś wyciągnięty. mógł- 
by współczesnemu widzowi nie wydać 
się ani wybitnym, ani godnym uwagi. 
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Otóż miarą wielkości Eisensteina 
jest to, że mimo tak skrajnie nie sprzy- 
jających okoliczności, w jakich jego 
dzieło dochodzi wreszcie do odbior- 
ców, projekcja filmu wywiera wielkie 
wrażenie. Co się na nie składa? Roz- 
miar zamysłu, który w półtoragodzin- 
ny seans zmieścił całą syntezę losów 
wielkiego kraju. Siła obrazów, które 
w wizualne skróty, niemal bez udziału 
słowa, ujmują pojęcia ogólne, nic nie 
tracąc z ich konkretności. Jakość ro- 
boty operatorskiej Tissego, który pro- 
file Indian, maski żałobne ioślepiające 
fasady katedr w stylu churrigueryzmu 
potrafił uczynić ideowymi elementami 
filmu. 


Skłamałbym mówiąc, iż jest to film 
dla każdego. Nie byłby nim, nawet 
gdyby miał premierę w r. 1931, i nawet 
gdyby wtedy został ukończony (efekty 
jego „niegotowości” przypominają 
niektóre efekty „Pasażerki” zmonto- 
wanej po śmierci Munka i wcale nie 
działają przeciwko filmowi). To, co do- 
dano mu teraz, nie zawsze przekonu- 
je: patos, z jakim Bondarczuk wygła- 
sza pozakadrowy komentarz, mający 
być niejako głosem samego Eisenstei- 
na. Z tym wszystkim nie jest „Que viva 
Mexico!" żadną ciekawostką archi- 
wisty, ale dziełem fascynującym, na- 
miętnym, żywym. 


en akcent „przeszłościowy” na 
moskiewskich ekranach ma 
swą przeciwwagę w mocnym 
akcencie „„przyszłościowym”, 
jakim jest najciekawszy może z ostat- 
nich filmów radzieckich — „Stalker” 
Andrieja Tarkowskiego. Nie jest to film 
ani łatwy, ani przyjemny. Jako skoń- 
czone dzieło sztuki ustępuje. moim 
zdaniem, poprzedniemu filmowi Tar- 
kowskiego - „Zwierciadłu”. A jednak 
budzi uznanie dla samodzielności my- 
Ślowej i artystycznej twórcy mimo pe- 
symizmu, mroczności, czasem dwu- 
znaczności wymowy filmu. 





Zaledwie pretekst wzięty z powieści 
fantastycznej braci Arkadego i Borisa 
Strugackich jest tu sensacyjny. Sytua- 
cję wyjściową wyznacza „Strefa”: te- 
ren, na którym czas jakiś gospodarzyli 
nieokreśleni przybysze z kosmosu. 


Odlecieli, ale wśród pozostawionych 
szczątków znajduje się Maszyna 
Życzeń spełniająca najtajniejsze ma- 
rzenia. „Strefa” jest bezludna, odizo- 
lowana przez międzynarodową poli- 
cję, ale ów kordon przerywają Pisarz 
i Uczony prowadzeni przez przewod- 
nika — Stalkera 


Cały ten prolog zrealizowany został 
pospiesznie ibezrealizatorskiego bla- 
sku A la „Gwiezdne wojny”. Przypomi- 
na się ascetyzm środków „Solaris”' 
Tyle że książka Lema, równolegle zza- 
miarami Tarkowskiego, również lek- 
ceważyła przygodową fabułę. Nato- 
miast w powieści Strugackich reżyser 
dokonał ogromnych zmian w propor- 
cjach, by przekształcić ją w dyskusję 
o sensie życia. Dla trójki bohaterów 
zmienia się on zupełnie w trakcie ich 
eskapady. Żaden nie pozostaje przy 
swych pierwotnych celach. Narracja — 
pełna cezur, pauz, zawieszeń — nie 
zmierza do obrony jakiejś tezy. Dąże- 
nia przyziemne, grubo materialistycz- 
ne ustępują drzemiącym w ludziach 
zainteresowaniom dla tego podświa- 
domego, niejasnego, nieracjonalne- 
go, coprowokujewiarę. Może nie przy- 
padkiem takie aspiracje ujawniają się 
w kraju wielkich mitów kosmosu; są 
one w każdym razie w sztuce radziec- 
kiej nowe, nawet zaskakujące. Za- 
miast naiwnych makiet kosmicznej fu- 
turologii „Stalker" kończy się obra- 
zem twarzy córki przewodnika, dziew- 
czynki ułomnej i niemej, która siłą 
roziskrzonego wzroku przesuwa 
szklanki po blacie stołu. Skąpany 
w tonach mrocznych, częściowo czar- 
no-biały, film Tarkowskiego nie suge- 
ruje, by przeczucie nieskończoności 
uszczęśliwiało. Mówi on raczej, że od 
owych poszukiwań nie uwolni nas ża- 
den typ filozofii. 


Te dwa wyjątkowe filmy (filmy nie 
dla każdego!) nie uchylają jed- 
nak tezy, że sezon moskiewski stoi 
pod znakiem filmów obyczajowych 
o tematyce rodzinnej. Że nie sątoauto- 
matycznie dzieła pośledniejsze — 
świadczy przede wszystkim ,„Jesienny 
maraton” Georgija Danelji, niedawny 
laureat Grand Prix na festiwalu w San 
Sebastian 





„Mimino”, który był komedią, 

Danelja nie całkiem wyrzekł się 

genre'u komicznego, opatrzył 
bowiem swój nowy film podtytułem 
„smutna komedia”. Leningradzki filo- 
log miotający się rozpaczliwie — z całą 
dobrą wolą - między żoną a kochanką, 
jest symbolem zagonionego człowie- 
ka współczesności. którego ambicje 
są z reguły większe niż możliwości 
realizacji. Przy tym sztuka socjalisty- 
czna mówiąc „ambicje” miała dotąd 
na myśli ambicje zawodowe: chodziło 
o osiągnięcia produkcyjne, znaczenie 
społeczne, oficjalne godności. 


KORESPONDENCJA Z MOSKWY p: Gaw Zale NON 


Tymczasem Andriej Piotrowicz gros 
swoich ambicji kieruje ku zadowole- 
niu obu najbliższych mu kobiet, gotów 
dla tego celu poświęcić wiele ze swe- 
go prestiżu społecznego. Temat trój- 
kąta jest naturalnie wieczny, sukces 
filmu nie leży więc w tematyce. Bez 
żadnej kokieterii, z ogromną precyzją 
psychologiczną rysuje Danelja za sce- 
nariuszem Aleksandra Wołodina sytu- 
acje niekiedy zabawne czy śmiesznie 
kłopotliwe dla bohatera. Ale tonacja 
całości nie jest bynajmniej wesoła. 
W głębokiej prawdzie odmalowanych 
tu stosunków międzyludzkich znajdu- 
jemy dostatecznie poważne przesłan- 
ki do dyskusji o moralności. Bez żad- 
nych kropek nad „i” reżyser charak- 
teryzuje nasze społeczeństwo jako 
głodne uczuć, spragnione człowie- 
czego ciepła i gotowe przemyśleć od 
nowa pojęcie uczciwości osobistej 
Nie tylko środowisko starej leningra- 
dzkiej inteligencji, ale i otwarty na 
otoczenie, na detal sposób filmowej 
narracji upodobnia film Gruzina do 
stylu takiego piewcy miasta nad Newą 
jak Awerbach, a wrażenie to podwaja 
jeszcze udział, w roli kochanki, odkry- 
tej przez Awerbacha Mariny Niejo- 
łowej. 





Inne filmy tego nurtu nie osiągają 
już warsztatowej sprawności Danelji, 
są jednak zbiorowym dowodem na 
obudzenie się, a przynajmniej reakty- 








wizowanie zainteresowań problema- 
tyką nowoczesnej rodziny. 

Wyróżniłbym wśród nich psycholo- 
giczne studium Dinary Asanowej 
„Żona odeszła”. W biografii autorki 
jest to chyba cofnięcie sięod świeżoś- 
ci i bezpośredniości obserwacji jej 
„Klucza bez prawa przekazania”. Na- 
tomiast temat, dobrze określony sa- 
mym tytułem, jest właśnie w centrum 
zainteresowania całego kina świato- 
wego, anie tylko radzieckiego. Chodzi 
nie o samą tylko rolę kobiety w dzisiej- 
szym społeczeństwie (i naturalnie 
w rodzinie), ale o ów szczególny przy- 
padek, coraz częstszy w naszej cywili- 
zacji, kiedy kobieta odchodzi „bezwy- 
rażnych powodów”. 

U Asanowej (scenarzystą był Wiktor 
Aristow) nie ma żadnego trójkąta. Po- 
rzucenie domu przez żonę następuje 
najzupełniej nieoczekiwanie dla mę- 
ża. Przypomina to „Kobietę leworęcz- 
ną”, wybitny film RFN-owskiego pisa- 
rza Petera Handke, który pierwszy raz 
stanął za kamerą właśnie dla rozwikła- 
nia podobnej zagadki psychologicz- 
nej: niespodzianego odejścia żony 
znajdującej się, według powszechne- 
go mniemania, w sytuacji raczej god- 
nej pozazdroszczenia od strony mate- 
rialnej, seksualnej, towarzyskiej. 


Myślę, że błędem twórców było 
przyjęcie w „Żonie'' perspektywy mę- 
ża. Z kolejnych retrospekcji dowiadu- 
jemy się bowiem, że żona miała wiele 
i to naderistotnych powodów dla swe- 
go stanowczego kroku. To tylko mąż 
te powody - niesłusznie - lekceważył. 
Ale teraz i jemu samemu, i widzowi 
jego wina wydaje się oczywista. Cie- 
kawsze byłoby popatrzeć oczyma żo- 
ny na sytuacje, które mężowi nadal 
wydają się niewinne, błahe, a wcale 
nimi nie są. Film byłby mniej jedno- 
znaczny, zachęcałby usilniej do reflek- 
sji. Dobrze natomiast, że Asanowa, 
mimo takich możliwości, nie zakoń- 
czyła filmu banalnym happy endem, 
który - dla pozornego zadowolenia 
wszystkich - mógł wręcz unieważnić 
istotny konflikt 


Z pozostałych filmów nurtu może 
najciekawszy jest debiut Aleksandra 
Pankratowa pod ironicznym tytułem 
„Dorosły syn”. Film nie jest najlepszy, 
wyraźnie są w nim usterki debiutu 
i niedoświadczenie twórcy niezupeł- 
nie panującego nad środkami wyrazu. 
Ale ma on dwie bezsporne wartości 
pozornie się wykluczające. Znać 
w nim szczere zafascynowanie mło- 
dością i jej perspektywami, równo- 
cześnie jednak nie ma tu tak częstego 
gdzie indziej (i nie tylko w kinie ra- 
dzieckim) podlizywania się młodym. 
W tle namiętnej miłości od pierwszego 
wejrzenia mamy tu rysunek trzech po- 
koleń: pokolenia dziadków, dobrego 
i idealistycznego: pokolenia ojców. 
uprzedmiotowionego i konsumpcyj- 
nego; wreszcie pokolenia młodych 
z całą jego niedojrzałością i niekon- 
sekwencją. Krytyka owej niedojrzałoś- 
ci zostaje trochę zatarta przez finało- 
we (i niezbyt przekonywające) pogo- 
dzenie się młodocianych kochanków, 
ale rekompensują to interesujące 
szczegóły obyczajowe (problem dzi- 
siejszego mezaliansu czy wspólnej 
eskapady narzeczonych na nadmor- 
skie wakacje, pobłogosławionej przez 
rodziców, którzy następnie nie zechcą 
akceptować wiadomych skutków ta- 
kiej eskapady). 


Jeszcze jednym filmem „kobiecym” 
jest „Obchód poranny” Aidy Manasa- 
rowej, którego bohater — przeciętnie 
zdolny i przeciętnie wybijający się le- 
karz, rozwodnik — korzysta ze statusu 
kawalera. Film nie grzeszy ostrymi 
konfliktami, niezwykłymi wydarzenia- 
mi ani wartkością akcji. Ale nie grze- 
szy też grubą tendencją, naginaniem 
wydarzeń i charakterów do założonej 
z góry tezy. Co w tej „histo! dnego 
zakochania się'' wartościowe - to dy- 
gresje będące w subtelnym związku 
z wątkiem głównym, a podrzucające 
wiele prawdy o sposobie bycia inteli- 
gencji radzieckiej, jej sposobie miesz- 
kania, spędzania wolnego czasu, o jej 
hierarchii celów życiowych i nowych 
konwenansach towarzyskich. 





„Que viva Mexico!" Sergiusza Eisensteina 





statnim z zasługujących w tym 

nurcie na uwagę jest dramat 

psychologiczny litewskiego re- 

żysera Marionasa Giedrisa pod 
pretensjonalnym nieco tytułem „Kwit- 
nienie nie sianego żyta”. Film drażni 
początkowo mnogością postaci i ich 
wzajemnych relacji. Wszystkie one 
jednak układają się logicznie w trzy 
wątki: młodego małżeństwa, odsepa- 
rowanego służbą wojskową męża; je- 
go ojca, wzorowego robotnika, który 
ukrywa fakt posiadania nieślubnego 
syna; wreszcie owego syna, chuliga- 
na zesłanego do obozu karnego. Osią 
filmu są losy młodej mężatki, która na 
przekór swym mieszczańskim rodzi- 
com wydała się za robotniczego syna. 
Ale w trakcie jego długiej nieobecnoś- 
ci zakochała się na zabój w znacznie 
od niej starszym inżynierze, co z kolei 
jej rodzice przyjmują z aplauzem. 


Wszystkie wątki rozpiątują się wia- 
rygodnie, w czym mają swój udział 
dobrzy aktorzy (zwłaszcza Donatas 
Banionis). W związku jednak z tym 
filmem i niemal wszystkimi omówio- 
nymi wyżej trzeba zgłosić pewne ge- 
neralne zastrzeżenie. Tematyka rodzi- 
ny, małżeństwa, miłości zakłada nie- 
mal w każdym przypadku znaczną rolę 
pociągu fizycznego, namiętności, 
erotyzmu. Ten element filmu nie staje 
się już, jak często bywało do tej pory, 
nadzwyczajnym dodatkiem czy dokle- 
joną atrakcją, gdyż stanowi on jeśli nie 
temat główny, to przynajmniej siłę 
motoryczną filmu, zasadniczą przy- 
czynę konfliktu. Otóż wyczuwa się ja- 
kąś niewspółmierność w traktowaniu 
innych komponentów filmu, margi- 
nalnych, a jednak potraktowanych 
z finezją i wyrazistością w porównaniu 
z wątkiern erotycznym. Jasne, że nie 
chodzi mi o żadne „dreszczyki” do- 
klejane na siłę i bez potrzeby przez 
notorycznych kiczarzy, ale o pełną 
prawdę psychologiczną uczuć, bez 
której najważniejsze reakcje bohate- 
rów trzeba przyjmować na wiarę. 


Jak widać, problematyka społeczna 
w węższym rozumieniu nie jest w tym 
sezonie en vogue. Głównym jej repre- 
zentantem jest ogromny rozmiarami 
esej ekonomiczny „Smak chleba” 
mało u nas znanego Aleksieja Sacha- 
rowa („Koledzy”', „Było nas czworo”). 
Aż czterech scenarzystów pracowało 
nad złożeniem hołdu pokoleniu, które 
przed ćwierówieczem, w 1954 roku, 
na wezwanie partii podjęło złożo- 
ny trud zagospodarowania ugorują- 
cych połaci kraju. . 


Przez osiem godzin przeplatają się 
przed widzem losy średniej rangi akty- 
wisty partyjnego, uczonego i dyrekto- 
ra sowchozu, którzy  wydzierają 
jałowej ziemi niezbędne społeczeń- 
stwu plony.Ten gigantyczny, w porę 
podjęty trud nie był wolny od pewnych 
woluntarystycznych omyłek: nowa 
ziemia nie chciała rodzić według mini- 
sterialnych reskryptów, trzeba było 
poznać wszystkie jej tajniki i odpo- 
wiednio zmodyfikować strategię. 


Naturalnie rodziło to napięcie, kon- 
flikty, a obok odurzenia sukcesami — 
także rozczarowania i porażki. Rzecz 
jednak w tym, że istota tych konfliktów 
była  specjalistycznie techniczna. 
Problemem trójpolowości czy forso- 
wania kukurydzy może i dziś budzić 
emocjonalne odruchy u ludzi, którzy 
25 lat temu z tymi problemami siębory- 
kali. Innym widzom, zwłaszcza zagra- 
nicznym. tematyka ta pozostaje dość 
daleka. Publicystyczne nastawienie 
Sacharowa odciągnęło jego uwagę od 
modelowania postaci bohaterów oraz 
całego tła (niemal pod koniec filmu 
dopiero dowiadujemy się, że rzecz 
rozgrywa się na terenie Kirgizji). Dłu- 
żyzny i przegadanie filmu idą w parze 








Natalia Gundariewa i Oleg Basiłaszwili 
w filmie „Jesienny maraton" Gieorgija 
Danelji 


z zaniedbaniem czysto filmowej eks- 
presji (wyjątkiem są sceny orki, burzy 
piaskowej i fragmentów sekwencji na- 
kręconej w Kanadzie). 


ainteresowanie sprawami indy- 
widualnego szczęścia człowie- 
ka, wyraźnie dostrzegalne os- 
tatnio u filmowców radziec- 
kich, nakłada pewne nowe obowiązki 
na aktorstwo. Nowa tematyka wymaga 
jakby pewnego obniżenia skali wyra- 
zistości, uzwyczajnienia, uintymnie- 
nia. Środki aktorskie stosowane 
w epice, a także w dramatach społecz- 
nych typu „Premii” okazują się tu 
mało przekonywające. Toteż aktorzy, 
zarówno młodzi, jak i starsi, wykazują 
godną pochwały tendencję poszuki- 
wania środków nowych, dostosowa- 
nych do gatunku. Ciekawe, że więcej 
sukcesów na tej drodze notują wyko- 
nawcy starszego pokolenia: Banionis, 
Jelena Sołowiej (,„ Żona odeszła”), Na- 
talia Gundariewa („Jesienny mara- 
ton”). Ale i młodzi nie pozostają w tyle, 
zwłaszcza dziewczęta. Toteż pozwolę 
sobie wróżyć bogatą karierę aktorską 
Oldze Gudkowej z „Dorosłego syna”, 
Galinie Bielajewej z nieudanego skąd- 
inąd filmu sportowego „Rozstrzyga 
chwila" (ale znanej już z „Dramatu na 
polowaniu”), no i naturalnie Marinie 
Niejołowej. 
m 


Aleksander Kajdanowski w filmie „Stal- 
ker" reż. Andrieja Tarkowskiego 





nych, subtelnych i wyidealizowanych, wize- 

runków podchwyconych również przez pro- 
dukcję kultury masowej, powielającej barwne obra- 
zy młodych, pełnych uroku dziewcząt. Jest coś rów- 
noległego między ewolucją społecznej roli japoń- 
skiej kobiety — jej prawami, obowiązkami i miejscem 
zajmowanym w rodzinie — a historią narodowej 
kinematografii: długa stagnacja i niezmienność sy- 
tuacji, wierność tradycyjnym kanonom 
i nagłe ich rozluźnienie pod wpływem Europy 
i Ameryki 


ztuka japońska ma szczególne predyspozy- 
S cje do kreowania wizerunków kobiet pięk- 


Niemalże w każdym z pokazanych filmów wątek 
ów jest obecny w różnym stopniu natężenia. W „Bal- 
ladzie o wózku” (Niguruma no Uta, 1959) Satsuo 
Yamamoto — realistycznej, wiejskiej epopei — prze- 
gląda się cała epoka „wielkiego skoku”. Historia 
rodziny, założonej wbrew tradycji i prawu nakazują- 
cemu kojarzenie małżeństw w tych samych grupach 
społecznych, sięga początku XX wieku — apogeum 
epoki Meiji — czterdziestu lat burżuazyjnych prze- 
mian społecznych i ekonomicznych, kończy się zaś 
wraz z II wojną światową. Tytułowy wózek — narzę- 
dzie ciężkiej pracy bohaterki i jej męża — jest rekwi- 
zytem-symbolem i świadkiem gospodarczych prze- 
mian. Yamamoto gloryfikuje kobietę i jej pracę za- 
pewniającą funkcjonowanie rodziny. Pierwszopla- 
nowy konflikt zarysowany w tym filmie dotyczy po- 
koleniowych antagonizmów między kobietami. 
Sporo tu z „feministycznych motywów ”' nuitujących 
Bergmana: nieugięty matriarchalizm matki Moichie- 
go, która do samej śmierci nie chce zaakceptować 
synowej, jej ciągłe spięcia z wnuczką. Wreszcie 
konflikty związane z wkroczeniem w układy rodzin- 
ne kochanki, która jednak nie jest w stanie ich 
zerwać. Nowe pokolenie — córki Moichiego i Seki — 
doświadczając samodzielności nie znanej matce, 
wyjeżdżają do pracy w mieście. To już rezultat po- 
stępującej emancypacji. 





W .„Służącej” (Jochukko. 1955) Tomotaka Tasaka 
konfrontuje wartości kulturowe dawne i nowe będą- 
ce rezultatem przemian wkraczających w życie ja- 
pońskiej rodziny. Połowa lat sześćdziesiątych: do 
bogatej rodziny urzędnika przyjeżdża ze wsi młoda 
służąca (bardzo interesująca rola jednej z czoło- 
wych aktorek japońskich - Sachiko Hidari). Widzi tu, 
że matka nie umie nawiązać kontaktu z dwoma 
niesfornymi malcami. nie dysponuje praktycznie 
żadnymi metodami wychowawczymi. Dopiero Hatsu 
potrafi nawiązać z jednym z synów prawdziwie przy- 
jacielskie stosunki, na tyle silne, że podczas jej 
świątecznego wyjazdu chłopiec ucieka z domu ipo- 
dąża za nią do wsi. Tam zaś jesteśmy świadkami 
tradycyjnego rodzinnego obrzędu, który jest wy- 
kładnikiem pozytywnych wartości wychowawczych 
i moralnych. Reżyser w sposób jednoznaczny opo- 
wiada się za nie skażonym cywilizacją, ściślej „ame- 
rykanizację”, wiernym tradycji i pełnym człowie- 
czeństwa stylem codziennego życia. 


| przykład może najbardziej typowy, choć po 28 
latach mocno już zwietrzały: „Carmen wraca do 
domu” (Karumen Kokyo ni Kaeru, 1951) Keisuke 
Kinoshity, reżysera, który jako jeden z niewielu we 
wczesnych latach powojennych manifestacyjnie 
kompromitował przeżytki kulturowe japońskiego 
feudalizmu. 


„Carmen wraca do domu'' to komedia o wakacyj- 
nym powrocie do rodzinnej wsi tokijskiej strip-tea- 
serki, która wraz z koleżanką dokonuje obyczajowej 
rewolty wśród bogobojnych wieśniaków wszystkich 
pokoleń. Znamienne jest wszystko to, co dziewczy- 
ny „importują” na wieś: amerykanizacja w każdym 
calu - od mody począwszy, poprzez zachowanie, na 
śpiewanych szlagierach skończywszy. Po tylu latach 
trudno tej błahej komedii przypisywać większe zna- 
czenie. Pozostanie jednak niewątpliwym dokumen- 
tem istotnych dla kultury i obyczajowości japońskiej 
przemian, dotyczących głównie „kobiecego kręgu” 








Rodzina 





- jej losy i problemy to wątek przewijający się we 
wszystkich niemal filmach, ewokujący wielostronne 
aspekty życia kobiety jako matki, żony czy córki, 
Trzeba jednak wskazać na jeden z podstawowych 
braków przeglądu — na nieobecność w nim jednego 
chociażby z „rodzinnych filmów" najbardziej japoń- 





Przegląd „Kobieta w kinie japońskim” zorganizowany przez Filmotekę Polską 
i Japan Film Library Council zapoznał widzów Warszawy i Krakowa z nie znanymi na 
ogół w Polsce dziełami japońskich reżyserów. 





skiego reżysera Yasujiro Ozu. Ten wielki klasyk, 
niepowtarzalny poeta, a przede wszystkim indywi- 
dualista kina, w swojej twórczości jednoznacznie 
opowiadał się za tradycyjnymi wzorcami i wartościa- 
mi rodziny, celebrując je w sposób tak konsek- 
wentny, że sami Japończycy posądzali go o staro- 
świeckość. Ozu przeanalizował wszechstronnie wie- 
le możliwych układów i ręlacji rodzinnych, nie dając 
bezpośredniej, gotowej oceny moralnej. Jedynie 
prezentowane życie, którego obserwacja zadowala 
go całkowicie, nadbudowuje nad uporządkowanymi 
obrazami swój własny porządek moralny i filozofi- 
czny. : 


Obok Ozu w tej tematyce szukało inspiracji wielu 
reżyserów. Większość swej twórczości poświęcili jej 
Mikio Naruse i Siro Toyoda. „Mateczka” Naruse, 
wyświetlana w Polsce 20 lat temu, należy do klasyki 


Kobieta japońska w 











„Życie O'Haru" reż. Kenji Mizoguchiego 


zarówno w dorobku tego reżysera, jak i w typowo 
japońskim gatunku — filmie o matce (haha mono). 
Bohaterką jest uboga praczka, którą warunki zmusi- 
ły do utrzymywania całej rodziny. Wypełnia swe 
zadanie z ogromnym poświęceniem, widząc 
w szczęściu najbliższych jedyny sens swojej egzys- 
tencji. 

Postacie filmów Naruse to przeważnie ludzie ze 
społecznych nizin (i tym zasadniczo różni się on od 
Ozu), którym przygląda się z czułością i wielkim 
szacunkiem dla ich trudności, pełnej wyrzeczeń 
walki o szczęście i człowieczeństwo. W jego filmach 
rodzina jest zazwyczaj razem, związana silnymi wię- 
zami. Ale postacie kobiet są z reguły nacechowane 
piętnem niższości względem mężczyzny, jemu pod- 
porządkowane. Naruse, wielki realista, nigdy nie 
ośmielił się przeciwstawić tym charakterystycznym 


znamionom ojczystej kultury, ale — w „Mateczce” 
jest to również widoczne — zawsze akcentowałopty- 
mistyczną perspektywę losów swoich bohaterów, 
widząc w tym nagrodę moralną za poniesione wy- 
rzeczenia. 


Zgoła inaczej patrzy na rodzinną strukturę Kon 
Ichikawa w mało znanym komediowo-farsowym 
„Orle' (Bonchi, 1960). Tytułowy Orzeł to syn zamoż- 
nej rodziny wychowywany przez apodyktyczną mat- 
kę i babkę, przy tym zaś japoński Don Juan wikłający 
się w szereg związków z kobietami. Sama historia 
nie jest może zbyt oryginalna — Kikubo opowiada ją 
znajomemu już po zakończeniu wojny, uwolniony 
od wszystkich „strasznych kobiet” — ale Ichikawa 
wplata w nią wiele błyskotliwych obserwacji na 
temat rygorystycznego tradycjonalizmu rodzinne- 
go, do którego podchodzi z nutką ironii. Oto długie 
ujęcie: matka wita gościa i z przesadną celebracją 
układa na podłodze poduszki — co do centymetra 
według kanonu. W kuchni kategoryczne żądanie 
pod adresem synowej, by rzodkiewki siekała trady- 
Cyjnym sposobem. Szereg zakazów i zasad: urodze- 
nie dziecka w domu rodziców żony to zniewaga dla 
rodziny męża; mężczyzna nie może pić w kawiarni 
herbaty ze swoją kochanką; po jej śmierci nie może 
oglądać ciała itd. W takim świecie, kodyfikowanym 
przez demoniczne kobiety, Kikubo daremnie usiłuje 
walczyć o męskie rządy. Nawet wybór gejszy, z którą 
miałby mieć dziecko, leży w gestii matki i babki. 





Kobiety stanowią w tym filmie malowniczą grupę 
charakterów. Połączone różnymi więziami — współ- 
działania lub antagonizmu — w ostateczności są 
zjednoczone jakimś abstrakcyjnym feministycznym 
związkiem, który daje im przewagę nad mężczyzną. 
Podobnie potraktował Ichikawa kobietę w swej mro- 
cznej sadze rodzinnej „Ród inugamich" (Inugamike 
no ichizoku, 1977), gdzie demonizm i nieobliczal- 
ność jej pragnień są motorem wyrafinowanych 
zbrodni. 


W „Kobiecie imieniem En" (Ento Yu Onna, 1972) 
Tadashi Imai pokazuje rodzinę w sytuacji niemal 
patologicznej. W siedemnastowiecznej Japonii, na 
skutek politycznych utarczek, rodzina jednego 
z urzędników zostaje skazana na bezterminowe 
przebywanie w całkowicie odizolowanym domu 
Matka, trzech braci, siostry i służąca zostają zmu- 
szeni do przyjęcia warunków, w których funkcjono- 
wanie rodziny zostaje rozsadzone przez prawa bio- 
logiczne ludzkiej natury. Historia jest zrelacjonowa- 
na przez jedną z córek, która zamknięta w wieku 
dziecięcym opuszcza domostwo mając lat 41, kiedy 
po śmierci ostatniego brata władca uznaje ród za 
wymarły. Pięć pozostałych przy życiu kobiet wycho- 
dzi na wolność i tu losy En - kobiety, która przejawy 
życia poznawała z filozoficznych ksiąg bądź intui- 
cyjnie — zaczynają się gmatwać. p 








Samotność 





kobiety w filmach japońskich nie jest niczym wy- 
jątkowym, samotność rozumiana wieloznacznie - 
od zwyczajnego braku osób bliskich, po alienację 
psychiczną i uczuciową. Twórca filmu „Nie żałuję 
swojej młodości” (Waga Seishun ni Kui Nashi, 1946), 
Akira Kurosawa nie interesował się specjalnie sub- 
telnościami kobiecych charakterów. Gloryfikował 
mężczyzn — ich heroizm i niezłomne charaktery. Tu 
pokazuje kobietę. Życie Yukie określa nie spełniona 
miłość itragizm kończących się klęską działań zmie- 
rzających do odzyskania ukochanego. W psychofi- 
zycznych rysach Kurosawa upodobnił Yukie do 
swoich męskich typów, obarczonych gorzkim, ale 
dumnie znoszonym losem 


Do problemów bliższych współczesności sięgnął 
Yuzo Kawashima w „Cieniu kwiatu” (Kaei, 1961), 
nieco ckliwej opowieści o daremnym, pełnym roz- 
czarowań poszukiwaniu miłości przez kobietę. Sa- 
motna Yoko poszukuje prawdziwego partnera, lecz 
kolejni kochankowie są przede wszystkim egoisty- 
cznymi samcami. Rozczarowanie i frustracja doprt 
wadzają ją do samobójstwa. Tłem „Cienia kwiatu” 
jest nowoczesna cywilizacja i pęd życia skazujący 








jednostkę na anonimowość i zdystansowanie w bez- 
sensownym wyścigu po sukces. 





Gorzkie szczęście 
i gorycz życia 


„Świat Mizoguchiego jest zaludniony pięknymi 
kobietami snującymi się z wdziękiem w poszukiwa- 
niu straconego czasu” — napisał o tym reżyserze 
jeden z krytyków. Dodać by należało: pięknych i nie- 
szczęśliwych, nawet tragicznych. Kenji Mizoguchie- 
go, poetę i czarodzieja ekranu, można by porównać 
do Kitagawy Utamaro, mistrza kobiecych portretów 
osiemnastowiecznej Japonii. Obsesyjne ekspono- 
wanie kobiecych bohaterek szło u Mizoguchiego 
w parze z jego wieloletnimi i wszechstronnym stu- 
diami nad erotyzmem i miłością. Wszystkie jego 
bohaterki uwikłane są w pełne dramatyzmu namięt- 
ne uczucia, ale ich potrzeba szczęścia nie jest za- 
spokajana, a jeśli tak, to w sposób złudny i krótko- 
trwały. W związkach z mężczyznami kobiety ukazy- 
wane są na tle konkretnej epoki, realnych warunków 
społecznych. W „Życiu O'Haru'" jest to feudalizm 
XVII-wiecznej Japonii z jego okrutnymi i rygorysty- 
cznie przestrzeganymi prawami, w „Opowieści o sa- 
motnej chryzantemie" (Zangiku Monogatari, 1939) — 
tokijskie środowisko aktorów teatru kabuki z końca 
XIX w. 


Wymowa losów O'Haru i Otoku jest podobna: obie 
kobiety nie mogą zaznać osobistego szczęścia, 
spełnienia swych uczuć, bo na przeszkodzie stoją 
niepodważalne prawa społeczne, obyczajowość 
i egoizm mężczyzn. Otoku z „Opowieści o samotnej 
chryzantemie” wiąże się z młodym, znakomicie za- 
powiadającym się aktorem. Ale jest tylko służącą 
w jego rodzinnym domu z wielopokoleniowymi tra- 
dycjami. Rodzina usuwa dziewczynę ze służby, na- 
tomiast aktor ma dwie możliwości: albo razem 
z ukochaną opuścić dom i zerwać z rodziną, albo 
podporządkować się jej dyktatowi, zerwać z Otoku 
i kontynuować aktorską karierę. Wybiera pierwsze 
i tu mężczyzna schodzi na plan drugi, zdominowany 
przez swoją towarzyszkę — nieskazitelną i wyideali- 
zowaną. Otoku, natchniona ogromną miłością, zpo- 
święceniem pomaga mu w utrudnionym teraz aktor- 
skim starcie. Mizoguchi w ogólnym zarysie kreśli 
tradycyjną postać japońskiej kobiety, ale wyposaża 
ja w szereg subtelnych cech psychicznych, gloryfi- 
kując wytrwałość uczucia, poświęcenie i szlachet- 
ność. Otoku jest zawsze podporządkowana męż- 
czyźnie, przeprasza Kikunosuke nawet wtedy, kiedy 
zawinił, wreszcie widząc, że musi wrócić do rodziny, 
do teatru ojca, odchodzi od ukochanego. Kiedy są 
już warunki do pojednania i ojcowska zgoda na 
małżeństwo — Otoku choruje i umiera, lecz wcześ- 
niej wypowiada znamienne słowa: „Wydawało mi 
się, że mogę umrzeć, bo ty zostałeś znanym akto- 
rem. Teraz jest inaczej...* Ale nad „teraz” zapano- 
wało już okrutne przeznaczenie 


Większość prezentowanych w przeglądzie filmów 
skłania się ku pesymizmowi. Nie ma bohaterki, która 
osiągnęłaby swoje szczęście lub wytknięty cel. Rów- 
nież bohaterka „„Płomienia modlitwy” (Shuen, 1964) 
Koreyoshiego Kurahary, jedynego filmu przedsta- 
wiającego wielką, niczym nie skrępowaną, spełnio- 
ną romantyczną miłość, traci wszystko w momencie 
wybuchu wojny. 


Wyjątkiem wśród wszystkich tych kobiet pozosta- 
je sekretarka ze „Spadku” (Karamiai, 1962) Masaki 
Kobayashiego. która za pomocą zręcznych machi- 
nacji otrzymuje spadek po swoim szefie. 





Nie było w przeglądzie filmów reżyserów pokole- 
nia „japońskich młodych gniewnych”, tych, którzy 
rzucili wyzwanie Ozu, Naruse czy Kurosawie, którzy 
pragnęli pokazywać Japonię nowoczesną, bez tra- 
dycjonalizmów społecznych, a kobietę — wyzwolo- 
ną. Ale być może jest to temat na zupełnie inny 
przegląd. 


JAN 
SŁODOWSKI 


czternastu obrazach 





17 








> 


dą 


ZAJCÓCH a NEGORE ZANE 
JERZY gu Wisły obserwują płonącą 

ż WACZYTNECZELOT ZE 
L(SSNILS OWEWALCOJESLICA 


dy człowiek, któremu kalectwo unie- 


JZAJDNY 
| UDAM 








e | 
LOWISOCANETZEWCWI 


możliwia wzięcie udziału w powsta- 
LU JCZZACENNCZJCZZNICELCI 
O ORUELS MIES NNCC 
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Joanna Orzeszkowska-Kotarbińska i Zbi- 
gniew Sawan 








Stanisław Symanowicz i Katarzyna Łanie- 
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Reżyser Tadeusz Kijański i Ewa Borowi 









































BUŁY 


„.Tatulo mówił, że 
wszystkiemu winien 
Korfanty, który Śląza- 
ków sprzedał, a ujek, 
jak wypił kwartynkę, 
krzyczał, że nie Kor- 





fanty winien tylko kapitaliści i trzeba 
zrobić rewolucję to się granicę 
zmaże” 


Franciszek Buła urodził się właśnie 
w tym samym czasie. kiedy na części 
Śląska nastała Polska. Podzielono 
Śląsk na polski i niemiecki; granica 
przebiegała przedziwnie: ulice, place, 
niekiedy chałupy dzieliła na połowę 


Kiedy Francik miał już kilka lat i za 
kordon często się przemykał, a to dla 
zabawy — by grenzschutzowi na nosie 
zagrać, a to po cukierki, zapytał ojca: 
„Tato, po co jest granica? 


- Żeby Polaków od Niemców od- 
dzielić. 





- Tam też są Poloki? 
- Są. 


- To po co ta granica? 


GRZESZNY ŻYWOT 
FRANCISZKA 


— To sprawa polityki. 

- A co to jest polityka? 

— Jak by ci tu powiedzieć... To jest 
takie jedno wielkie świństwo." 


Góż, nie było łatwo wytłumaczyć 
Francikowi, dlaczego coś, co jest nie- 
podzielne i takie samo wszędzie, po- 
dzielono, przecięto, okaleczono. 
A i sam „tatulo” niewiele pewnie z te- 
go rozumiał, to i Korfantego winił 
w złości 


Franciszka Bułę powołał do życia 
Janusz Kidawa i wspólnie ze swym 
bohaterem oprowadza widza po Gór- 
nym Śląsku międzywojennego dwu- 
dziestolecia. Franciszek pełen jest ra- 
dości życia i humoru. Trudne momen- 
ty swego życiorysu przekazuje z fran- 
towskim dowcipem, o najgorszych la- 
tach kryzysu końca lat dwudziestych, 
nędzy, biedaszybach, upokorzeniach 
opowiada stylem przypominającym 
jędrny język francuskiego mieszczani- 
na, po trosze artysty, żyjącego w mias- 
teczku Clamecy w trudnym okresie 
pierwszej połowy XVII wieku — Colasa 
Breugnon. 


Jerzy Cnota, Henryk Stanek i Tadeusz Chrostek 


Historia Franciszka Buły kończy się 
w 1939 roku wraz z wybuchem wojny 
Francikowe qelwry" - śląskie obieżyś- 
wiaty, proletariaccy komedianci ulicz- 
ni, którzy z braku innej pracy, na pla- 
cach i podwórkach za grosz jałmużny 
zabawiali, czym kto umiał i mógł, za 
oszczędzone złotówki ufundowali 
miejscowej jednostce Wojska Pol- 
skiego karabin maszynowy. Ochrzcili 
go najbardziej śląskim z imion „Kar- 
lik". Miał w rękach żołnierzy odstra- 
szać Niemców, a w razie potrzeby — 
przegnać. Nie zdążył wystrzelić ani 
razu - polską placówkę graniczną 
zdradziecko wymordowali dywersan- 
ci z piątej kolumny w przededniu wy- 
buchu wojny. „Karlika” znaleźli Śląza- 
cy, owinęli szmatami i zakopali w polu. 
Od granicy już posuwały się kolumny 
niemieckiego wojska. (kk) 


Zdjęcia: 
JERZY KOŚNIK 


„GRZESZNY ŻYWOT FRANCISZKA BUŁ 
powstaje w ZF „Silesia”. Scenariusz i reży- 
seria: Janusz Kidawa. Zdjęcia: Zdzisław 
Kaczmarek. Wykonawcy: Andrzej Grabar- 
czyk, Jerzy Cnota, Grażyna Szapołowska, 
Mirosław Krawczyk, Halina Wyrodek. 








Agnieszka Hajduga i reżyser Janusz 
Kidawa 











Bruno $., Clemens Scheitz i Eva Mattes 
Drugi rzut oka 


STRASZEK 


odwórkowy grajek, mały alkoholik, nic nie znacząca postać marginesu 

P świata ośmiela się z pełną powagą zadać dawno zlekceważone pytanie: 

Gdzie jest szczęście? Jak je osiągnąć? Całym swoim pijanym, nie 

dopiętym życiem dąży do znalezienia prawdy, spokoju, dobra, czegoś, co ma 
nadawać sens istnieniu. 

Stroszek to duże dziecko zagubione w przestępczym świecie wielkiego 
miasta. Nie chce przyjąć życia, jakim jest, patrzy na wszystko przez szklaną kulę, 
która odrealnia i upiększa kształty. Mieszka ze szpakiem i „czarnym przyjacie- 
lem" - fortepianem. Jego przyjaźnie z ludźmisą także szczególne. To osoby albo 
nieszczęśliwe, albo nie całkiem normalne — wplątana w niszczący układ z sute- 
nerem Ewa i opętany ideą mesmeryzmu sąsiad 

Niedoskonała gra Stroszka na akordeonie poruszała jedynie serca dzieci. Przy 
zamkniętych za Stroszkiem drzwiach pozostaje tylko mały zapłakany chłopiec. 
Stroszek rozmawia z ludźmi swoją grą. Gdy przekroczy ostatnią bramę więzie- 
nia, już przed kratami, grą na trąbce obwieszcza światu swoją wolność. Na- 
stępny jego hymn rozlegnie się ponad lasem drapaczy chmur, wieszcząc 
przybycie do obiecanego raju — Ameryki. Tym razem będzie to jednak hymn zza 
krat zabezpieczających najwyższy punkt widokowy. Kolejne „wyjście na wol- 
ność” okaże się więc mocno iluzoryczne. Stroszek podejrzewał od samego 
początku pewną nieczystość mitu Ameryki. Pytał: „Cóż wart jest kraj, w którym 
zatrzymali Bea? ", jego ulubionego gadającego szpaka. 

Wjazd Stroszka i jego przyjaciół do Ameryki jest piękny i obiecujący, jakby 
wyjęty z typowych amerykańskich filmów — daleka autostrada, cichy szum 
silnika i purpurowo zachodzące słońce. Wyjazd odbędzie się samotnie, starą, 
zepsutą ciężarówką, w strugach deszczu. A jednak ta druga droga wydaje się 
prawdziwsza. 

Jest kilka obrazów, które wnoszą do smutnej historii Bruna elementy optymiz- 
mu i wiary. To chwile, gdy Ewa układa kwiaty na fortepianie w mieszkaniu Bruna, 
gdy rozstrojony instrument posłusznie odgrywa naciśnięte akordy, gdy w przy- 
tulnie urządzonej kuchni Ewa gładzi i przytula Bruna. Te chwile są jedynymi, 
które nie niepokoją prostej struktury świata bohatera. 

Pod koniec pobytu w Ameryce Bruno buduje asymetryczny model mający 
zobrazować jego załamanie i utratę wiary. 

Ameryka to dla Stroszka kraj przypominający przytułek, gdzie pensjonariusze 
suszyli zmoczone prześcieradła, stojąc z wysoko uniesionymi rękami — nie 
opłacało się rozwieszanie i zużywanie sznurów, opłacało się zużywanie ludzi... 

Bruna odróżnia od inNych brak właściwego wszystkim istotom zwierzęcego 
instynktu samozachowawczego, odruchów samoobrony. Zaprowadzony na 
oddział wcześniaków — widzi, jak przedwcześnie powite niemowlę wrodzonym 
obronnym gestem zaciska dłonie na palcach lekarza. Bruno, bezbronny jak 
niemowlę pozbawiony jakiegokolwiek oparcia, nie znajdzie dla siebie dłoni, 
która - uchwycona mocno — pozwoliłaby mu bezpiecznie zasnąć. 

wiat to kolorowa zabawka mechaniczna. Po wrzuceniu w otwór monety 
ukaże się w całym swym okrucieństwie. Oto tresowany królik prowadzi lokomo- 
tywę-zabawkę, pociągając od czasu do czasu za sygnał trąbki. Oto kura grająca 
na pianinie. Zamknięta w ściankach maszyny, szuka ukrytego ziarna, trącając 
przypadkowo dziobem o klawisze. Oto wreszcie kura tańcząca. W poszukiwaniu 
ziarna wkłada dziób w mechanizm. Włączają się wtedy jednocześnie muzyka 
i lekkie impulsy elektryczne w płycie, na której słoi zwierzę. Muzyka jest coraz 
żywsza, weselsza; kura — podnosząc energicznie raz jedną, raz drugą nogę — 
tańczy. Kolorowo migają światełka, rozbrzmiewa muzyka, bawią się widzowie, 
tańczy drażniona elektrycznością kura. Tresowane zwierzęta nieświadomie 
i bezmyślnie wprawiają w ruch grającą maszynkę, z której nie umieją się wyrwać. 

Po obejrzeniu tańczącej kury Bruno decyduje się na pierwszy i jedyny w swym 
życiu gest samoobrony. Wsiada na krzesełko wyciągu i wśród kolorowych 
świateł, wysoko ponad ziemią, gdzieś poza obszarem kadru popełni samobój- 
stwo. To jedyny odruch sprzeciwu, na jaki było go stać. 

Bruno wygrażający światu, napadający na „Bank”, kradnący ciężarówkę 
budził jedynie współczujący uśmiech i politowanie, niczym strach na wróble, 
mały straszek, którego obsiadło stado ptactwa. Stroszek, wiecznie samotny 
i niezrozumiany, pozostanie na zawsze w swym prostym, szczęśliwym świecie 
szklanej kuli, fortepianu i gadającego szpaka. 





BOŻENA SYCÓWNA 





STROSZEK, reż. Werner Herzog. Wykonawcy: Bruno S., Eva Mattes, Clemens Scheitz 
i inni. RFN, 1977 - > 
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resson to jednak nie tylko 
eksperymenty stylistyczne. 
Nawet najbardziej pomysło- 
we rozwiązania formalne nie 
zastąpią istoty widowiska filmowego, 
które polega na poszukiwaniu prawd 
o świecie i ludziach. Bresson matakże 
swoją idóe fixe. Twierdzi, iż aktor nie 
powinien przeżywać swej roli, leczod- 
twarzać ją w sposób automatyczny. 
Dlatego angażuje „naturszczyków”, 
którzy ciągle powtarzając te same 
gesty i ruchy spełniają jego wymaga- 
nia. Ale byliby bezradni, gdyby mieli 
wyrażać sobą coś więcej niż opozycję 
pomiędzy „graniem” a „naturalnym 
odtwarzaniem”. Reżyser nie jest jed- 
nak neorealistą, który prowadzi boha- 
terów pośród gawiedzi ulicznej. Prze- 
zwycięża dosłowność, stosuje poetyc- 
kie symbole i wyrazistą metaforykę. 

Ulubioną lekturą Roberta Bressona 
są opowieści o Królu Arturze i Ryce- 
rzach Okrągłego Stołu. Od dawna 
pragnął zrealizować  „Lancelota”. 
Scenariusz był gotowy jeszcze w koń- 
cu lat pięćdziesiątych. Kiedy film po- 
wstał, był niepodobny do innych dzieł 
Bressona. A przecież iw tym filmie jest 
nieustannie powtarzany przez reżyse- 
ra motyw wiecznej wędrówki ludzkiej 
w poszukiwaniu czegoś nieuchwytne- 
go. Dla Lancelota był to święty Graal; 
bohaterowie innych filmów o tematy- 
ce bardziej współczesnej będą dążyć 
do szczęścia, czystości moralnej. Ko- 
biety i mężczyźni u Bressona stawiają 
sobie wysokie wymagania, lecz wciąż 
napotykają przeszkody nie do poko- 
nania. Te wędrówki czy lepiej — dąże- 
nia realizują się w sferze przeobrażeń 
wewnętrznych. Widzowie jednak 
przedkładają ruch fizyczny nad prze- 
miany ducha; reżyser zdaje sobie 
sprawę, że jego sztuka nie jest efek- 
towna, ale nie czyni nic, by pomóc 
widzom. 

Z okazji pierwszych filmów Bresso- 
na mówiło się sporo 0 ich wymowie 
religijnej. Bohaterowie „Dam z Lasku 
Bulońskiego”, „Dziennika wiejskiego 
proboszcza” czy „Ucieczki skazańca” 
znajdowali się w stanie łaski: wystar- 
czały proste czyny, żeby się oczyścić 
ze wszystkich brudów doczesnego 
świata. W „Kieszonkowcu” sprawa się 
skomplikowała. Bohater dążył nieu- 
stannie do wewnętrznego oczyszcze- 
nia, mógł jednak to uczynić przez 
uprawianie procederu złodziejskiego, 
który staje w opozycji do powszechnie 
obowiązującego kodeksu moralnego. 
Następowała sytuacja paradoksalna 
i bez wyjścia: im bohater stawał się 
doskonalszy, tym bardziej był spycha- 
ny na margines życia. Ocalenie nastę- 
powało poprzez wielkie uczucie, ale 
kosztem własnej osobowości. 

Późniejsze filmy Bressona są bar- 
dziej gorzkie, brutalne, pesymistycz- 
ne. Nie znajdujemy w nich śladów mi- 
łości, co najwyżej jej poszukiwanie — 


„Lancelot” 





Filmy Roberta Bressona zwracają uwagę 
szczególnym sposobem reżyserii. Świat bywa 
w nich-sprowadzany do prostych związków 
międzyludzkich. Zamiast opisu obyczajowe- 
go — przeżycia wyrażone gestami i spojrzenia- 
mi, długie zbliżenia oczu i rąk, jakby baletowy 


rytm wydarzeń. 


daremne, nieosiągalne. Ani Mouchet- 
te, ani Łagodna nie mogą odnaleźć 
wielkich uczuć, gdyż przeszkadza im 
duma, która prowadzi do klęski. Jedy- 
nym wyjściem dla obu bohaterek mo- 
że być tylko samobójstwo, szczegól- 
nie wstrząsające w „Mouchette”. Ma- 
ła dziewczynka owinięta w biały szal 
stacza się ze wzgórza w mroczną toń. 
Jest to gest rozpaczy: jedyny sposób 
obrony przed nieprawościami świata. 


e wszystkich filmach Bres- 


sona, do „Mouchette" włą- 
cznie, opozycja pomiędzy 
jednostką a otoczeniem jest 


potraktowana dość osobliwie. Reży- 
ser zdaje się nie wychodzić poza do- 
świadczenia swych bohaterów, świat 
zewnętrzny o tyle jest ważny, o ile 
odbija się w czyichś przeżyciach. 
Poczynając od „Łagodnej” Bresson 
coraz częściej zaczyna odchodzić od 
stylu ascetycznych zbliżeń. Rozszerza 
się świat bohaterów.Można by sądzić, 
że dzieje się tak za sprawą Fiodora 
Dostojewskiego, którego utwory co- 
raz częściej adaptuje na ekran. Po 
„Łagodnej” przyjdzie kolej na „Cztery 
noce marzeń" (według „Białych no- 
cy”), a i w filmie „Prawdopodobnie 
diabeł" znać ślady lektury wielkiego 
pisarza rosyjskiego. Nie jest to przypa- 
dek. Bresson czerpie z fascynującej 
moralistyki autora „Biesów” i „Braci 
Karamazow”. Mógł ją znaleźć i u in- 
nych pisarzy, na których się często 
powołuje: u Diderota czy Georgesa 
Bernanosa. Dostojewski służy mu ja- 
ko argument w sporze z młodszymi 
kolegami spod znaku „nowej fali" 
i późniejszego okresu; chce wykazać 
bezsens ich filozofii rozpaczy. 


Od lat utrwaliło się przekonanie 
o samotnictwie Roberta Bressona, 
także o jego niepowtarzalnej twór- 
czości, która odbiega od wszystkiego, 
co znamy w kinie światowym. Mówi 
się często, że jego filmy są ponadcza- 
sowe, że nie pasują do świata, w któ- 
rym Bresson działa. Kiedy jednak 
ogląda się „Cztery noce marzeń” czy 
„Prawdopodobnie diabeł", sąd taki 
wydaje się powierzchowny, nawet nie- 
dorzeczny. Każdy z jego filmów, 
żmudnie i przez lata przygotowywany, 
staje się głosem w dyskusji o skompli- 
kowanych problemach współczes- 
ności. Bohaterowie poszukujący 
szczęścia i czystości moralnej docho- 
dzą coraz częściej do wniosku, że te 
wartości są już praktycznie niedostęp- 
ne. Świat stał się tak przerażająco 
okrutny, że nie ma w nim miejsca na 
szlachetność. 


Bohaterowie filmów Bressona za- 
czynają walczyć z pełnym przekona- 
niem, że osiągnięcie jakiegokolwiek 
zwycięstwa jest niemożliwe. Po prostu 
nie należy się poddawać — i to wszyst- 
ko. Jeśli jeszcze kieszonkowiec 
mógł liczyć na miłość dziewczyny 
spływającą nań jak łaska boża, młody 
Charles z „Prawdopodobnie diabeł'' 








nie ma i tego oparcia. Obrazy kobiet 
w ostatnich filmach Bressona zabar- 
wione są goryczą: reżyser sugeruje, że 
kobiety rezygnują z wartości ducho- 
wych na rzecz fascynacji czysto fizy- 
cznych. 


glądając „Cztery noce mą- 

rzeń'' oczekuje się, iż nastąpi 

finał z „Kieszonkowca”. Oto 

pełna poetyckiego uniesienia 
dziewczyna, którą opuścił kochanek; 
oto młody, subtelny malarz, zdający 
się być wymarzonym partnerem boha- 
terki. Młoda para względnie łatwo na- 
wiązuje porozumienie. Wydają się jak- 
by stworzeni dla siebie. Tymczasem 
wystarczył jeden gest dawnego ko- 
chanka spotkanego przypadkowo na 
ulicy, żeby wszystko przepadło. Dziew- 
czyna dokonuje  niedorzecznego 
wyboru, ale przecież i malarz nie jest 
w tym wszystkim bez winy. Jego dąże- 
nie do ideału traciło coraz bardziej 
swój realny sens. Młody człowiek za- 
stępował złą rzeczywistość marzenia- 
mi. Żył w świecie iluzji i złudzeń. Part- 
nerka brała to za ucieczkę od rzeczy- 
wistości. 

Od „Czterech nocy marzeń” Bres- 
son coraz częściej dostrzega i świat 
zewnętrzny. Nie jest on już traktowany 
jako coś gorszego, co wystarczy od- 
rzucić, ażeby osiągnąć czystość i rów- 
nowagę. Fizyczna miłość może być 
bardziej realna niż najwspanialsze na- 
wet przymioty ducha. A jeśli tak, jeśli 
świat się w podobny sposób ukonkret- 
nia, to śmierć przestaje być tylko pięk- 
ną metaforą ucieczki od rzeczywistoś- 
ci. Młody Charles to nie Mouchette czy 
Łagodna: umiera na cmentarzu z po- 
czuciem goryczy. Nic go już nie czeka. 
Doczesność jest końcem świado- 


mości. 
| w którym żyje. Stary mistrz 
doskonale pojmuje „niemoż- 
ność”, ale nie traktuje jej tak jak jego 
młodsi koledzy. Zło jest dziełem ludzi, 
od nich więc zależy naprawa rzeczy- 
wistości. Dopóki ona nie nastąpi, 
wrażliwe jednostki muszą przegry- 
wać. Tragiczna jest zarówno ucieczka 
w krainę iluzji, jak i śmierć samobój- 
cza. Jawią się one jednak w filmach 
Bressona nie jako konieczne rozwią- 
zanie, lecz jako przestroga. 

W tym momencie twórczość Bres- 
sona zostaje jakby zawieszona, bo 
w istocie reżyser nie ma recepty na 
rozwiązanie powikłań tego świata. 
Dobro istniało jeszcze w jego pierw: 
szych filmach. Jednak świat zmienił 
się bardzo na niekorzyść. Jego okru- 
cieństwo dotknęło nawet twórczość 
Wielkiego Samotnika: Lancelot utra- 
cił możliwość odnalezienia świętego 
Graala. 





esymizm Bressona wynika 
z precyzyjnego osądu świata, 


JANUSZ 
SKWARA 
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Z ekranów świata 





BLASK 


nim kameralny dramat psycholo- 

giczny ukazujący grę uczuć mię- 
dzy mężczyzną i kobietą. Do tego ga- 
tunku należy „Blask kobiecości”, je- 
den z najlepszych filmów niezbyt ud: 
nego dla francuskiej kinematografii 
1979 roku. 


Jest to ekranizacja powieści Romai- 
na Gary'ego, dokonana — dość nie- 
spodziewanie - przez Costę Gavrasa, 
znanego dotąd przede wszystkim zfil- 
mów politycznych, takich jak „Z” czy 
„Sekcja specjalna”. W głównych ro- 
lach występuje wspaniały duet 
aktorski, rozsławiony filmami Claude 
Sauteta: Yves Montand i Romy 
Schneider. 


Przychodząc do kina widz ma w za- 
sadzie wszystkie karty odsłonięte. Ty- 
tuł, temat powieści, nazwiska akto- 
rów... czy może za tym kryć się jakaś 
niespodzianka? 


Rzeczywiście, niespodzianki niema 
i niektórzy mają to reżyserowi za złe. 
Chyba niesłusznie. Radość obcowa- 
nia z dziełem perfekcyjnym jest war- 
tością samą w sobie, i to nieczęstą. 
A w przypadku „Blasku kobiecości” 
nawet najbardziej wybredny krytyk nie 
może nie zauważyć sprawnej kon- 
strukcji dramaturgicznej, finezji dialo- 
gów, precyzji w budowaniu nastroju 
czy wreszcie doskonałego aktorstwa. 


Więc tylko ten brak nowatorstwa... 
Można by to nawet określić mocniej: 
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eśli można dziś uznać jakiś gatu- 
J:: za typowo francuski, to jest 





KOBIECOŚCI 


„Blask kobiecości” cofa się w te re- 
giony analizy psychologicznej, które 
film - zdawać by się mogło — ma już 
poza sobą. Drąży wyłącznie świat 
przeżyć bohaterów, uciekając osten- 
tacyjnie od realiów życia. Michel i Ly- 
dia poruszają się w pustce społecznej. 
O nim wprawdzie wiemy, że jest pilo- 
tem liniowym, ale to nie ma żadnego 
znaczenia. Zawód taki daje swobodę 
przemieszczania się i niezależność 
materialną, a właśnie to było potrzeb- 
ne. Lydia jest po prostu bogata 
z domu. 

Jest więc para bohaterów jak z kla- 
sycznego melodramatu. Akcja zaczy- 
na się, jak przystało na melodramat, 
od pozorów, od błahych spraw zewnę- 
trznych: wygląd, zachowanie, kon- 
wencjonalne słowa, konwencjonalne 
sytuacje. Konwencją są nieskazitelne 
maniery Lydii i nonszalancja Michela, 
banalny romans, jaki się między nimi 
snuje. Przez pierwsze pół godziny tyl- 
ko intrygujące zwroty akcji i pogłębia- 
jąca się atmosfera tajemnicy utrzymu- 
ją w napięciu uwagę widza. 

Costa Gavras, który jest także auto- 
rem scenariusza, przeszedł do po- 
rządku nad dość istotnym szczegółem 
powieści Gary'ego: wiadomo w niej 
od samego początku, na czym polega 
problem Michela. W filmie wyjaś- 
nienie przynosi dopiero finał, kiedy po 
całej nocy szamotaniny, po nie koń- 
czącej się wędrówce, Michel wraca do 
domu 

Przez cały czas, towarzysząc Mi- 


chelowi, który właściwie nie schodzi 
z ekranu — nie wiemy, dlaczego się tak 
miota, czego szuka, przed czym ucie- 
ka i co go wiąże. Wyobraźnia podsuwa 
coraz to nowe rozwiązania jego za- 
gadki i dla tych, co nie czytali powieś- 
ci, zakończenie jest wstrząsem, ale 
jednocześnie przynosi tę samą ulgę, 
taką samą katharsis, jaką daje lektura 
Spadają maski, samotny i zrozpaczo- 
ny człowiek patrzy nam w oczy ocze- 
kując odpuszczenia 

Zmieniając dość radykalnie drama- 
turgię, reżyser pozostał wierny ducho- 
wi powieści. Różnic w szczegółach 
jest więcej, co jeszcze raz potwierdza 
starą prawdę, że adaptacja utworu li- 
terackiego na ekran nie musi — i nie 
powinna - być dosłowna, by być do- 
bra. Ideę „Blasku kobiecości” zacho- 
wano. Możnaby tę ideę streścić nastę- 
pująco: dla człowieka jedynym ratun- 
kiem przed egzystencjonalną rozpa- 
czą, jedyną szansą ucieczki przed sa- 
motnością jest drugi człowiek. Dla 
mężczyzny — kobieta, dla kobiety — 
mężczyzna. To jest ów blask, do które- 
go się dąży przez tunel rozpaczy. 

Michel, który z dala asystuje przy 
śmierci żony, Lydia, która wciąż na 
nowo przeżywa śmierć dziecka, sami 
sobie wydają się nicością. Ich dwie 
rozpacze dodane do siebie tworzą 
jednak nową wartość. Michel odnaj- 
duje siły, by wypełnić testament zmar- 
łej, Lydia odnajduje równowagę du- 
cha. Oboje odzyskują nadzieję i nie- 
ważne, czy ich drogi w końcu się połą- 
czą. Nowy blask rozbłysnął na miejsce 
zgasłego. 


To wszystko jeszcze nie tłumaczy 
przyczyn. dla których film Costa Gav- 
rasa wydał mi się lepszy i głębszy od 
tylu innych filmów francuskich na po- 
dobny temat. Z pozoru nie ma w nim 
nic więcej, niż było w „Kobiecie i męż- 


Yves Montand i Romy Schneider 





czyżnie” Claude Leloucha, w „Nocy 
amerykańskiej" Franęois Truffauta, 
w „Okruchach życia” czy „Cezarze 
i Rozalii'" Claude Sauteta. Jest jednak 
pewien trudno uchwytny, lecz łatwo 
wyczuwalny szczegół: jest to film se- 
rio. Tamte, przy wszystkich walorach, 
były od początku do końca filma- 
mi, to znaczy pewnym fikcyjnym by- 
tem stworzonym po to, by za jego 
pośrednictwem badać określone zja- 
wiska czy przeprowadzać z góry zało- 
żony wywód. Nie potrafię powiedzieć 
dokładnie, jak Costa Gavras to osiąg- 
nął. Czy przez konsekwentne stoso- 
wanie autoironii, tak bliskie częstym 
współczesnym  postawom wobec 
spraw najgłębiej nas obchodzących, 
czy przez śmiałe zderzenie scen tragi- 
cznych i groteskowych, przez brak ce- 
lebry i rozczulania się nad bohatera- 
mi. W ostatnich latach widziałem tylko 
jeden film tego gatunku, który miał tę 
samą nutę bezgranicznej szczerości 
i równie serio mówił o nędzy ludzkiej 
kondycji: „Najważniejsze to kochać” 
(L'important c'est d'aimer) Andrzeja 
Żuławskiego. Te cechy zapewniły fil- 
mowi Żuławskiego sukces u francu- 
skiej publiczności i u krytyków. Chyba 
tak samo jest i teraz. 

























A swoją drogą, jest coś w tym, że 
dwaj cudzoziemcy, aczkolwiek bar- 
dzo dobrze znający francuską kulturę, 
to jednak w niej obcy — zdołali przeła- 
mać barierę konwencji w tym tak bar- 
dzo francuskim gatunku 
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CLAIR DE FEMME, reż. Costa Gavras, 
Francja-Włochy-RFN 
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RÓG BRZESKIEJ I CAPRI 


POLSKA, 1979 


Reżyseria: KRZYSZTOF WOJCIECHOWSKI. Scena- 
riusz: Leszek Płażewski i Krzysztof Wojciechowski. 
Zdjęcia: Jacek Prosiński. Muzyka: utwory Karola 
Kurpińskiego, Juliusza Mosena, K. Agapkina, Józefa 
Kłosowskiego, N. Lichta i melodie ludowe. Sceno- 
grafia: Anna Bohdziewicz-Jastrzębska i Andrzej 
Bauza. Kierownictwo produkcji: Tadeusz Karwański 
Wykonawcy: Janina Kondracka (kolekcjonerka lale- 
czek). Zbigniew Bartosiewicz (Zbyszek), Edward Nar- 
kiewicz (pan Edek), Januariusz Gościmski (hrabia), 
Krzysztof Kość (akwizytor), Ryszard Fabisiak (kra- 
wiec), Bogusław Poboża („.Fikot”), Józef Słomka 
(..Ziutek”), Januariusz Gościmski jr (ginekolog), 
Jerzy Grzymkowski (dzielnicowy) oraz Jan Nowak, 
Irena Nowak, Karol Ciostek, Józef Ciostek, Bernard 
Wiśniewski, Zbigniew Stajewski, Beata Gościmska, 
Władysław Szymański, Michał Troszyński, rodziny 
Orbachów, Walasów, Chmielewskich i inni. Produk- 
cja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „Profil”. Bar- 
wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 73 
min. 


OSADA GAWRONÓW 
CSRS, 1978 


Reżyseria: JAN SCHMIDT. Scenariusz na podstawie 
powieści „Osada Kruków” Eduarda Śtorcha: Milan 
Pavlik. Zdjęcia Jifi Macak. Muzyka: Zdenek Liska. 
Scenografia: Jindhich Goetz. Wykonawcy: Bohumil 
Vóvra (wódz szczepu Gawronów), Vilóm Besser 
(Krwawy Wilk), Ludvik Hradilek (Gawronie Pióro), 
Vclav Tvaroch (Gawronie Pióro jako chłopiec), Jifi 
Bartoska (Sokół), Ladislav Vintr (Sokół jako chło- 
piec), Marie Syrokova (Łasiczka) i inni. Produkcja: 
Filmovć Studio Barrandov. Barwny. Opracowany 
w polskiej wersji językowej (reżyser dubbingu Hen- 
ryka Biedrzycka). Bez ograniczenia wieku. Czas 


Pierwsza część trylogii fantastycznej dla dzieci, 
ukazującej życie ludów zamieszkujących w epoce 
kamiennej tereny dzisiejszych Czech iMoraw. Mło- 
dość myśliwego z plemienia Gawronów. 





Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Pi 





jwska 61, 02-595 Warszawa. Ti 


Kolejny krok w poszukiwaniach własnego stylu 
uczyniony przez twórcę „Kochajmy się”, „Rodzi- 
ny" i „Antyków”. Zamknięty światek warszawskiej 
starej Pragi skonfrontowany z problemami nowo- 
czesnej stolicy; zderzenie wad i cnót, zalet i non- 


CSRS, 1978 


Reży: JAN SCHMIDT. Scenariusz na podstawie 
powieści „Nad wielką rzeką” Eduarda Śtorcha: Mi- 
lan Pavlik. Zdjęcia: Ji Macak. Muzyka: Zdenók 
Liska. Scenografia: Jindfich Goetz. Wykonawcy: 
Bohumil Vavra (wódz szczepu Gawronów). Vilóm 
Besser (Krwawy Wilk), Ludvik Hradilek (Gawronie 
Pióro), Jiri Bartośka (Sokół), Marie Syrokovą (Łasi- 
czka), Ivan Lutansky (Kam), Josef Somr (Ger), Gab- 
riela Osvaldova (Wesoła Pliszka) i inni. Produkcja. 
Filmovć Studio Barrandov. Barwny. Opracowany 
w polskiej wersji językowej (reżyser dubbingu Hen- 
ryka Biedrzycka). Bez ograniczenia wieku. Czas 
wyświetlania 64 min. Tytuł oryginalny: „Na velikó 
'ece". 


lemieniu Gawronów. 
jóro szuka dziewczyny 
ropi groźnego smoka 


Druga część opowi: 
Młody myśliwy Gawroni 
porwanej przez obcych 
terroryzującego okolicę. 





sensów obu światów. Mozaikowa konstrukcja za- 
cierająca linie graniczne między fikcją i dokumen- 
tem, galeria malowniczych typów. „Srebrne Lwy 
Gdańskie" na tegorocznym Festiwalu Polskich Fil- 
mów Fabularnych. 


CSRS, 1978 


Reżyseria: JAN SCHMIDT. Scenariusz na podstawie 
powieści „Ród woła” Eduarda Storcha: Milan Pav- 
lik. Zdjęcia: Jifi Macak. Muzyka: Zdenók Liśka. Sce- 
nografia: Jindtich Goetz. Wykonawcy: Ludvik Hradi- 
lek (Gawronie Pióro). Jiri Bartoska (Sokół). Gabriela 
Osvaldova (Wesoła Pliszka), Milada Janderova (We- 
sołuszka), Miroslav Morawec (Krzykacz), Ladislav 
Kfivacek (Beran). Beta Ponitanova (Łapa). Ka- 
rel Hlużieka (Arżun, i inni. Produkcja: Filmovć 
Studio Barrandov. Barwny. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu: Henryka Bie- 
drzycka). Bez ograniczenia wieku. Czas wyświetla- 
nia: 63 min. Tytuł oryginalny: „Volani rodu”. 


Trzecia część opowieści o plemieniu Gawronów. 
Bohater cyklu, młody myśliwy Gawronie Pióro, 
wędruje w nieznane strony, szukając dla swego 
rodu miejsca wśród obcych. 
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„ 25lat pracy Satyajita Raya uczcifesti- 
wal w Bangalore (Indie) przeglądem re- 
trospektywnym oraz wystawą rysunków 
reżysera „Drogi do miasta” i innych 
dzieł, które przyniosły realistyczne od- 
bicie życia tego kraju. Festiwal odbę- 
dzie się w styczniu 1980 r., zgromadzi 
w konkursie około 70 filmów różnych 
krajów, zaprezentuje także 21 wybra- 
nych filmów rodzimej produkcji w ra- 
mach „indyjskiej Panoramy”. Przewi- 
dziane są również retrospektywy ku- 
bańskiego reżysera Tomasa Gutier- 
reza Alei i egipskiego — Yussefa Sha- 
hina. W sekcji krótkometrażowej od- 
będzie się sesja poświęcona twórczoś- 
ci klasyka dokumentu Jorisa Ivensa 


* 


Helsinki mają podwoić w ciągu naj- 
bliższych kilku lat liczbę kin. W bu- 
dowie znajduje się 17 obiektów. 


* 


Frangois Truffaut(nazdjęciu)szuka 
teatru. Nie dlatego jednak, żeby zająć 
się reżyserią teatralną, ale jako scenerii 
dla filmu „Ostatnie metro” (Le Dernier 
Mótro). Akcja rozgrywać się będzie 
w okupowanym Paryżu. Aktorzy jedne- 
go z teatrów pracują nad nową sztuką 
i stroją sobie żarty z faszystów. A więc 
temat. przypominający film „Być albo 
nie być” Ernesta Lubitscha z 1942 roku. 
Śwoisty remake komedii, o której Truf- 
faut nie zapomniał w zbiorze artykułów 
„Filmy mojego życia”. Zadanie jest ry- 
zykowne, ale reżyser liczy na wsparcie 
aktorskich tuzów. Główne role pragnie 
powierzyć Catherine Deneuve, Górar- 
dowi Depardieu i Jean-Louis Richardo- 
wi. Początek zdjąć w styczniu 1880 
roku. 


Fot. Cinóma Frangais, 




























































































Karin Diiwel 


Oglądaliśmy ją niedawno w filmie 
„Sabina Wulff” Erwina Stranki. Zagra- 
ła, i to dobrze, osiemnastoletnią dziew- 
czynę poszukującą — po wyjściu z za- 
kladu wychowawczego swego 
miejsca w życiu. Była to jej pierwsza 
rola po ukończeniu szkoły ak- 
torskiej. W tym roku wystąpiła już w 
szpiegowskim filmie Helmuta Dziuby 
„Szytrówka do szefa — numer 5 wy- 
padł” i w telewizyjnej komedii „Do- 
tychczas jeszcze nikomu nie udało 
się zostać na górze”. Ostatnio rozpo- 
częła zdjęcia w jednej z głównych ról 
filmu Erwina Stranki „Godzina córek”. 
Realizowana w Poczdamie opowieść 
0 ojeui czterech dorosłych córkach ma 
być panoramą powszedniego dnia 
w NRD. 











Fot. R. Sumik 





SPOTKANIA 


O miłości czystej 
„Blask kobiecości” według powieś- 


ci Romaina Gary'ego z Romy Schnei- 
der i Yves Montandem w rolach głów- 


nych (o filmie piszemy na str. 22) to 
powrót do aktywnej działalności reży- 
sera Costy Gavrasa. Autor politycz: 
nych filmów „Z” i „Sekcja specjalni 
odpowiada _na pyłania dziennikarza 
z „Cinćma Franęais 

© Pana poprzedni film powstał 
cztery lata temu. Dlaczego przerwa by- 
ła tak długa? 








Costa Gavras Fot. Cinóma Frangais 

























- Czas biegnie szybko. Chcialem 
zrealizować film o międzynarodowej fi- 
nansjerze. Rok na pisanie scenariusza, 
rok na szukanie pieniędzy, których nie 
znalazłem, chociaż miałem zagwaran- 
towany udział Alaina Delona i Williama 
Holdena. 

© | wtedy przeczytał Pan „Blaskko- 
biecości 

- Jestem wiernym czytelnikiem Ro- 
maina Gary'ego. czytam każdą jego no- 
wą książkę. „Blask kobiecości” od razu 
mrie zafascynował. Zadzwoniłem do 
pisarza i zasiadłem do pracy. 

©. Gary twierdzi, że nigdy nie rozpo- 
znaje swoich powieści na ekranie. 

— Tak, dlatego trzymałem się wiernie 
tekstu. Zachowałem liryzm powieści, jej 
romantyzm, humor. 

© Co Pana najbardziej zaintereso- 
wało? 

Gary napisał coś w rodzaju hymnu 
na cześć życia i małżeństwa, Dobrze to 
określił Yves Montand: nie jest to tylko 
historia miłości, ale historia. miłości 
czystej. W czasach, gdy modne jest uka- 
zywanie walki plci, zainteresowała mnie 
możność zwrócenia uwagi na czułość, 
przyjaźń, poczucie braterstwa w związ- 
ku dwojga lud 

© Czy od razu zdecydował się Pan 
na Montanda? 

— Alu zna pan francuskich aktorów. 
którzy mogliby w wieku lat pięćdziesię- 
ciu zagrać taką rolę? Michel wlaśnie 
stracił żonę. Przed śmiercią prosiła go, 
aby znalazi sobie inną kobietę i obda- 
rzył ją miłością. 

© Czy nadal zaskakuje Pana jako 
aktor? 

- Z całą pewnością. Tak całkowicie 
identyfikuje się z graną postacią. że 
trudno nie być zaskoczonym. Jest 
wspaniałym profesjonalistą, 

© Jest Pan „reżyserem aktorów 

— Nie wierzę w narzucanie autoryte- 
tu, potrzebuję wzajemnego szacunku. 
Często porównuje się aktorów do roz- 
pieszczonych dzieci. Dla mnie są ludż- 
mi bezradnymi. Mówimy im: trzeba zro- 
bić to i to — nie dając odpowiedniej 
motywacji i wyjaśnień. Grają przed lus- 
trem, którym jest reżyser. To lustro musi 
powiedzieć im, czy sądobrzy czy źli. Nie 
może kłamać. 

—_© Jaką postać gra Romy Schnei- 
der? 

_ — Lydię, kobietę Samotną z powodu 
życiowych przeciwności. Nie oczekuje 
od mężczyzny, że złoży jej w ofierze 
swoje życie, ale chce trochę czułości. 
Z prawdziwą przyjemnością pracowa- 
łem przez 11 miesięcy z Romy. Nie było 
najmniejszych problemów. Oboje jes- 
teśmy ludźmi z zewnątrz, cudzoziemca- 
mi — i może dlatego reagujemy po- 
dobnie. 

© Oświadczył Pan, że nie chce już 
robić filmów politycznych, ale filmy po- 
pularne — choć z marką jakości 

— Tak, wierzę w znaczenie kina po- 
pularnego, kina dla ludzi. To sztuka 
ludowa. Musimy przemówić do możli- 
wie największej widowni. Oczywiście, 
potrzebne jest kino awangardowe, ale 
niebezpieczeństwo polega na nadmier- 
nej hermetyczności, która ma wyelimi- 
nować wulgarność. Trzeba jednak zna- 
leżć drogę pośrednią. 




















Greta Garbo 
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Znów 
Greta Garbo 


Minęło 38 lat, odkąd Greta Garbo 
postanowiła nieodwołalnie zakończyć 
swą aktorską karierę. Stała się nieu- 
chwytna dla dziennikarzy i fotoreporte- 
rów. Czy rzeczywiście pisze pamiętniki, 













Fot. Cinć Revue 


które zostaną opublikowane po_ jej 
śmierci? Czy jest nieuleczalnie chora? 
Nikt tego nie wie poza garstką jej wier- 
nych przyjaciół. Wiadomo jednak, że 
zbliżają się jej 74 urodziny i „boska” 
Greta podobno miała się zwierzyć: 

- Zaprzepaściłam moje życie. Kiedy 
oglądam się w przeszłość, widzę nie- 
wiele szczęśliwych lat. Ostatnio przyje- 
chała do Paryża i wędrowała po skle- 
pach w towarzystwie swej długoletniej 
przyjaciółki Cócile de Rotschild. Nie 
próbowała nawet uciekać przed obi 
tywami kamer fotograficznych, a na jej 
twarzy gościł uśmiech 








Kinorysunki Chodorowskiego 













































































